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ROSTUL ȘI PUTINTELE 
ARTELOR PLASTICE 


(Prolegomene 
la problema tragicului 
în plastică) 


O problemă ca aceea pe care şi-o pune stu- 
diul de faţă implică o concepţie despre rostul 
şi posibilităţile artelor zise „figurative“, alta 
decît. concepţia vetustá si naivă a imitatiei 
aparentelor sensibile ale lucrurilor. Coneeptul 
de „mimesis“, care a făcut atitea servieii ar- 
tei, îndrumînd-o către studiul realităţii, atunci 
cînd încă nu izbutise să ajungă pina la rea- 
litate, o deserveşte în modul cel:mai crîneen, 
obligînd-o la o atitudine servilă faţă de o- 
biect, de îndată ce posibilităţile tehnice ale 
artistului nu numai că sint în măsură să re- 
dea plastic lumea obiectivă, dar solicită chiar 
sarcini mai înalte decît atîta. Daca perma- 
nenta acestui concept se poate urmări de-a 
lungul întregii istorii a doctrinelor critice de 
artă, — cu variantele inerente, e drept, — 
nu e mai putin adevărat că el nu mai func 
tioneazá ori de cîte ori ideea autonomiei artei, 
întrevăzută cu un secol mai înainte de era 
noastră de către epicurianul Philodem, inee- 
tează să funcţioneze. Scopul artei fiind soco- 
tit, în cazurile acestea, exaltarea unui senti- 
ment exterior el, a celui religios de pildă, 
dogma imitatiei e implicit suspendată, sau, în 
cel mai bun cnz, redusă la o soluţie rutinară 
care, excluzînd observaţia artistică, pururi re- 
înnoită, şi înlocuind-o prin acceptarea canoa- 
5 nelor tradiţiei, duce la un soi de automatism 
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al procedeelor, asemănător grafiei, diminuind 
sau suprimind eu totul valoarea intuitivă. a 
semnelor utilizate, bune doar să transmită un 
gînd, să semnifice fără a figura. iba 
Cele două tendinţe, de a reprezenta ima- 
ginea lumii aparente, așa cum ea se impune 
vizualitatii, tendință pe care s-o numim, ‘din 
necesităţi care tin de economia limbajului, 
figurativă, si tendinţa de a transmite conti- 
nuturi spirituale, pe care o vom numi, din 
aceleaşi raţiuni, semnificatoare, sînt eatego- 
riile la care se reduc cele pe care — am 
descoperit-o cu surpriză — își bazează con- 
ceptia sa estetică un Mieczyslaw Wallis-Wal- 
fisz!. Deosebind între semnul-efigie, produs 
al asemănării cu obiectul, individualizat şi ne- 
fungibil, ‘si: semnul-conventie, simbolul grafic 
ori:sonor, reproduetibil si fungibil. Wallis-Wal- 
fisz, pe lingă intentia de a stabili o clasificare 
a: artelor pe bazele metodei semantice, pro- 
pune o cercetare! asupra structurii semantice a 
operei de artă. Elementele semantice din con- 
stitutia: fiecărei arté«si raporturile lor in opera 
de artă, iată .ce socoteste el. a putea: constitui 

sarcină. criticii de artă. «^. . tors 
^ O asemenea analiză ni se pare. a fi între- 
prins noi pentru cazul plasticii,: într-unul ‘din 
studiile inedite de mari dimensiuni pe care nu 
putem ‘decit încerca a-l rezuma aici, începînd 
prin a 'despărţi intenţia figurativă în plastică, 
de intenţia semnificatoare?.. Slujindu-se ‘de 
conceptul semnului-efigie, prima intenţie: se 
poate, identifica ușor 'cu 'dezideratele realismut 
lui obligatoriu al concepției mimetice în plas- 
tica. De altfel, distincţia nu ni se pare nouă, 
: if 


4 


t Arta din punct de vedere semanti jud 
Arta | i antic. O nouă 
oe in estetică tn. „Deuxieme congres international 
E mye et Science’ de: l'Art, Paris, Alcan, 1937, 
me JL Este unul din congresele la care au parti; 
cipat $i. ginditori români, 


nis We i Tudor Vian i 
municare în acelaşi voluni: De nu are o, co 


juns să-l știu pe Waltisz, (WA), ee Prin el am a- 


2-Vezi fn Volumul dé fata, p. 10 si următ. 
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oricit orgoliul personal al estetielanului polon, 
sau dorinţa 'de a crede în originalitatea sa, 
ne-ar îndemna s-o arătăm ca atare. Platon, 
împărțind, în „Republica“ sa, arta ‘care’ se o: 
cupă de asemănarea cu realul (icastică) de 
arta care se ocupă doar de aparențele lui, (fan- 
tastică), opera în fond o diviziune oarecum si 
milară. Cele două intenţii sînt reductibile una 
la alta, atita vreme cît acordăm celei semnifi- 
catoare rolul de a transmite conţinuturi sufle- 
teşti ale autorului, prin opoziţie cu cea figu- 
rativă, care chiar cînd se însărcinează cu trans- 
miterea unor asemenea conţinuturi, o face’ în 
numele obiectului, rolul autorului reducîndu-se 
în cazul acesta/ la acela, pur exterior, de'á ne 
prilejui întîlnirea cu obiectul, cu. „tema“. 

© Lucrurile se schimbă însă, de indatá' ce no- 
țiunea de realitate capătă un înțeles mai larg. 
Într-un studiu prezentat la același congres, un 
alt estetician, intimplátor tot polonez, Léon 
Chwistek, abordind problema ispititoare a „i 
deii-de roalitate în teoria picturii“, deosebea 
tipuri: de realitate, corespunzind ' tipurilor. de 
realism în plastică. Realitatea obiectelor, a lu- 
crurilor, corespunzind picturii naive a primi- 
tivilor, realitatea materiei, corespunzătoare na- 
turalismului, în căutarea legilor de geometrie 
si de ecleraj care regizează lurtiea externă, rea- 
litatea impresiilor subiective, in care nu. «e 
reu să descoperim rădăcină impresionismului 
încă din faza sa venețiană sau spaniolă, si în 
fine realitatea'-imaginilor, care se ‘poate des- 
coperi în pictura 'copiilor şi' nebunilor. Daca 
reprezentării acestora, se adaugă reprezenta- 
rea concretă a imaginilor evocate de imagini- 
le’ vizuale prin asociaţie, avem ‘pictura expre- 
sioniștilor. Iată așadar cum norma implicită a 
realismului în pictură, capătă diverse intele- 
suri, după conţinutul pe care-l acordăm noţiunii 
de realitate. 
: ‘Pricepem, în posesiunea acestor distincţii, de 
ce atitea revoluţii în acest domeniu, toate - în 
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de diferite. Încercarea de a stabili un progres 
în plastică va fi totdeauna determinată, în 
rezultatele ei, de poziţia criticului sau istori- 
cului de artă, fata de problema aceasta a rea- 
lismului implicit. Un studiu care să se inte- 
meieze pe viziunea despre realitate a diferi- 
telor epoci şi indivizi, şi care să urmărească 
intrucit mijloacele tehnice ale fiecărei școli, 
în pictură de pildă, pot traduce această vi- 
ziune, ar fi o reconstituire internă a istoriei 
picturii. El ar permite clarificarea noţiunii de 
stil în plastică, legînd-o de raportul dintre po- 
sibilitatile tehnice ale grupului - respectiv si 
concepţia raţională a sa despre realitate, ori 
sentimentul irațional al fuziunii cu ea. O isto- 
rie internă a artei ar aduce, credem, drept 
rezultat, convingerea că nu se poate vorbi de 
un progres decit un cadrul aceleiași viziuni a 
realităţii, că Michelangelo nu e deloc mai demn 
de stima noastră decit Giotto, că pinzele ro- 
coco ale lui Watteau reprezintă, pentru critica 
internă a picturii, un progres nul — în cadrul 
viziunii respective a realității — fata de alta- 
rele naive ale unor Van Eyk. Ideea perfecti- 
unii operelor unui artist care a ajuns la de- 
plinătatea procedeelor tehnice pentru expri- 
marea viziunii proprii a realităţii, abolind i- 
deea unei evoluţii în sens pozitiv, a unui pro- 
gres adică, în plastică, ar avea drept conse- 
cinta, pentru contemplator, circumscrierea În- 
telegerii sale doar la acele opere care ar fi 
produsul unei viziuni a realitatii asemanatoare 
cu a sa. Problema afinitatilor elective ale u- 
nor epoci, cu altele din trecut, de pildă: ro- 
mantism si Ev Mediu, şi-ar cere si ea, înlăun- 
trul acestui fel de a orîndui problemele, so- 
lutia adecvată. 

Concepţia aceasta, care acordă ideii de reali- 
tate posibilitatea de a îngloba şi ideea de resim- 
tire a realităţii, salvează realismul de la primej- 
dia de a instiga pe meșteșugarii penelului si dal- 
tei la. copierea lipsită de ambiția oricărei in- 


terpretări personale a naturii, de a  reduce8 
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semnul-efigie, năzuind la redarea cît mai a- 
proape de model a obiectului, ne-am fi găsit 
în faţa situaţiei paradoxale de-a afirma că arta 


plastică, cu cît utilizează. mai intens elemen-: 


tul realist al semnului-efigie, cu atît scade în 
semnificaţie spirituală. Şi cu cît are de expri- 
mat conţinuturi de conştiinţă mai adinci, cu 
atit e silită să procedeze mai schematic, mai 
opus realismului: tehnic, cu atît e redusă la 
a fi mai putin figurativă. 

Între intenţia figurativă si intenția semni- 
ficatoare se află același raport de inversă pro- 
portionalitate, pe care profesorul Tudor Vianu, 
în studiile sale de stilistică, îl considera ca exis- 
tînd între intenţia transitivă şi cea reflexivă a 
limbajului, iri neg : 3 

. Asa se explică de ce academismul, adică 
acapararea rutinará a anumitor procedee teh- 
nice şi anumitor ticuri mecanice în execuţie, 


moduri ale vreunei expresii care desigur va 


fi exprimat ceva în arta maestrului imitat, 
dar care 'sînt goale de semnificaţie odată re- 
luate automat de ciraci, nu reuşeşte să tre- 
zească, în contemplatorul avizat, decît oroarea 
autenticității in fata artificialului. Pentru a 


salva pictura' de poziţia paradoxală în care se 


află, poziţie cu totul asemănătoare paradoxu- 
lui poeziei dezvăluit de teoreticianul , Citat!, 
artistul plastic trebuie să urmeze, față de ele- 
mentele morfologice ale operei de artă, exact 
aceeași strategie pe care o exercită poetul în 
truda sa de reîmprospătare, cu intuitii vii, a 
cliseelor verbale uzate de circulație. Ceea ce 
are de făcut artistul plastic este să creeze noi 
metafore, topind în culoare, lumină, umbră şi 
linie, noi experienţe spirituale. Nu vom nă- 
zui la expunerea “procesului prin care un con- 
ținut de conştiinţă poate fi transformat în pată 
de culoare ori în arabesc. Procesul acesta e 
de domeniul acelora care se vor ignora intot- 


'Tudor Vianu, „Filosofie si poezie“, Casa 
scoalelor, 1943, Hy 
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deauna, aşa cum nimeni nu mai speră să afle 
vreodată mecanismul procesului de elaborare 
a conceptelor logice. Tot ce vom încerca să 
arătăm este, cel mult, că există asemenea co- ` 
respondente constante între o anumită stare 
sufletească şi un anumit semn vizual, colo- 
ristic ori linear. Că există o valoare simbolică 
a culorilor, poporul nu s-a îndoit niciodată. 
E destul să amintim rolul magic al roșului, 
care fereşte de deochiu, în credința populară. 
Stiinta însăşi confirmă că senzațiile de cu- 
loare fao apel în conştiinţa noastră la repre- 
zentări ' analoage, de domeniul altui simt. Si- 
nestesia e un fenomen verificat și auditia co- 
lorată a format ades obiectul cercetărilor expe- 
rimentale ale medicinii, pe lingă faima ei li- 
terară, creată de simbolism. 

Afirmația că munca de creaţie artistică e 
analoagă cu activitatea metaforică, nu e o 
afirmaţie nouă, nici măcar pentru cazul plas- 
ticii. Alfred Biese a arătat, încă la sfîrșitul 
secolului trecut, în „Philosophie des Metapho- 
rischen“, că metafora este un limbaj univer- 
sal al spiritului. În orice domeniu al spiritului 
obiectiv, prezenţa ei se poate identifica fără 
greutate. Ginditori de cea mai diversă formaţie 
ca Ortega y Gasset, Herman Pongs (în „Das 
Bild in der Dichtung“), Blaga etc. au arătat 
diversele funcţii ale metaforei și diversele ei 
specii. 

Cistigurile lor, completate cu cistigurile cer- 
cetării întreprinse de Tudor Vianu, nu pot ră- 
mine fără ecou în cazul unei reflecţii asupra 
activităţii creatoare a artistului plastic. Că ac- 
tivitatea sa plăsmuitoare de forme e o activi- 
tate metaforică, poate fi cu ușurință susținut, 
dacă ne dăm seama că transferul de la o or- 
dine a realităţii, cea inteligibilă, la altă or- 
dine, a vizualitatii, e posibil si licit. 

' * 


Dacă revenim în felul acesta la vechea anti- 
11 nomie formá-continut, e o problemă care nu 
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ne, priveşte acum. Importanța: acestor. consi- 
deratii pentru problema ce. ne preocupá mo- 
mentan. e numai. metodologica: Fara. deosebi- 
rea intre intenţia . semnificativă şi - intentia fi- 
gurativă a. operei de artă plastică, riscám -să 
plasám problema pe un teren altul -decit a- 
cela care îi convine. Analiza ne-a permis con- 
statarea că artele plastice ‘tind să elimine. cit 
mai deplin . convenţia - „semantică, încercînd a 
pune in. sarcina semnului-efigie - si. -intenția 
semnificatoare, adoptind pentru aceasta. efigia 
unică, valabilă. numai. într-o singură . ‘opera, 
pentru. exprimarea; unei: anume,. singulare, vi- 
ziuni a individualului. În felul. acesta.se reduce 
polaritatea , convenție- efigie, - -aratind. rolul: de 
simbol al efigiei, ceea ce revine, în. termeni cro- 
cieni, la identitatea intuitie-expresie. Am pás- 
trat de „aici. cíistigul. cá.expresia în. plastică e 
întotdeauna realistă; în diferite. feluri, inlátu- 
rînd prin. aceasta „inconvenientele criticii tema- 
tice,- filologice, care se găsea in imposibilita- 
tea: de a judeca altceva decît tema, anecdota, 
— neintelegind, aşadar, .nici sentimentul pe 
care: artistul încerca să-l-comunice, nici. valoa- 
reà. morfologică,.. estetică, formală, .a realizá- 
rii. Ştiind că sensul nu trebuie : căutat. in -su- 
biect, ci) în realizarea- lui, ne dăm seama de- 
opotrivă că-nu în. transpunerea: realistă a unei 
scene tragice : putem. descoperi în -plastică sen- 
timentul tragic de pildă, ci în calităţile struc- 
turale;: ;morfologice.:: și ! stilistice: ale: realizárii 
estetice, — revelatoare ale ‘unui anumit fel de 
a- resimti viaţa si lumea.: 


Nu pare lipsită de’ orice villae! încercarea 
de a''stabili: corespondențe ` între felul : în care 
artiştii” diverselor epoci au. izbutit: să: „redea 
adi tag 'modalitatea identificării: cosmice. 

"Max Scheler. caută, în „Natura şi! for mele 
simpatiei“, să fixeze tipuri. de füziune afec 
tivă cu natura, stabilind identificarea cosmică 
întru suferință a hindusilor, opusă fuziunii a- 
fective cu- existenţa, întru plăcere. şi . veselie; 


uşor de identificat la grecii antici, —.sau pan- f 
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teismul dinamic al Renașterii fata în fata cu 
organologia s-tului Francisc, — nu fără ecouri 
în estetica picturală a epocilor si popoarelor 
respective. Dacă ideea corespondenţei dintre 
diversele forme ale sentimentului realităţii și 
expresia lor. figurativă poate fi urmărită, pro- 
blema tragicului în plastică e solutionatá în 
bună parte. Personal, întemeiem pe această co- 
respondenta explicarea feluritelor moduri ex- 
primate in plastică, de a.resimti spaţiul de pil- 
dă. Legăm, anume, de fuziunea afectivă întru 
plăcere, sentimentul volumelor sculpturale nu 
numai în statuara greacă, dar si în oricare din 
școlile de pictură, ce-l mărturisesc -de la Re- 
naştere încoace. Semnul încrederii în lucruri 
si al juisării de posesiunea lor e, întotdeauna, 
în plastică, exaltarea valorilor tactile. 


Corporalitatea fiind proprietatea primordi- 
ală a lucrurilor, se va bucura de ea acel care, 
prin corpul său, se va simţi solidar cu reali- 
tatea corporală a lumii, a cărei posesiune sen- 
sibilă dilată într-un sentiment de potentare a 
existentei, propriul sau fizic. 

Binomul' ,tactic-optic^ al lui Wölfflin va 
funcționa cu primul său termen în cazul unei 
asemenea simpatii față de realitatea concretă, 
pipăibilă, a 'materiei. Tendinţa de posesiune 
a lumii’ materiale, comună Antichității iudaice, 
greco-romane şi Renaşterii págine a condottie- 
rilor, naşte întotdeauna reprezentarea celei de 
a treia dimensiuni în pictură, sub forma aceasta 
a` volumului; a masei corporale, promovind 
valorile tactile ale văzului, linia si umbra to- 
nului local înnegrit de-abia, în detrimentul ce- 
lor pur 'vizuale, a 'culorii si a variațiilor inten- 
sitatii luminoase, cu modificările aduse culorii. 

Pe cînd însă grecii simpatizează omul „kalo- 
kagatos*, multumindu-se. să-l reprezinte, pan- 
teismul dinamic al Renaşterii cere reprezen- 
tarea : întregii lumi materiale. Principiile or- 
donatoare ale acestei lumi sînt descoperite trep- 
tat. Intelectualismul artei florentine: redesco- 
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lineare, căutînd în interiorul lumii spaţiale 
punctele de reper pe care le găsim pentru 
circulaţia singelui, in anatomie. Perspeetiva 
poate fi considerată cu drept cuvint ca ana- 
tomie a lumii externe, după cum anatomia 
poate fi definită ca un soi de perspectivă în 
realitatea fizică a omului. Convergenta planu- 
rilor care sectioneazá spaţiul prilejuieste re- 
prezentarea adincimii spatiale in plan, ase- 
menea racursiului anatomic. Geometrismul 
acestei arte se serveste de lumină atît cit ea 
e necesară si desenului anatomic ca să pună 
în valoare relieful, acolo al muşchilor si im- 
binării lor pe oase, dincoace al musculaturii 
interioare si al scheletului lumii spaţiale. 

Momentul în care se descoperă spaţiul coin- 
cide cu un moment pentru care timpul nu 
contează. Tonul local al obiectelor pictate, cu- 
loarea, invariabilă la schimbările meteorologice 
ale atmosferei și luminii, aceeași în orice oră 
şi anotimp, e rezultatul aceleiaşi tendinţe care 
elimină, într-o viziune pagina, materialistă și 
incápátinat individualistă, ideea duratei, flui- 
ditatii, caducitátii vieților, ideea morţii. 

Tendinţa de cucerire cu orice chip a spa- 
tiului poate fi interpretată ca reacţie dirz an- 
tagonistă faţă de sentimentul infimitatii omului, 
al inutilitatii si nimicniciei lui, in fata infini- 
tului deschis in secolul XVI de luneta astro- 
nomică, ca o prăpastie orizontală absorbantă. 
Amăgit cu spectrul eternității și atotvaloarei 
sale, omul Renașterii nu poate renunţa așa de 
ușor la ele, chiar dacă concepţia care i le pro- 
mitea încetează să mai aibă, pentru el, rea- 
litate. Păgînismul cată să-i ofere ceea ce creş- 
tinismul nu-i putuse da. 

Aventura cognitivă a „oamenilor universali* 
ai Renașterii n-are alt tile, credem, decît să 
afirme tendinţa de dominație a oamenilor tim- 
pului asupra realităţii externe. Dramele care 
vor' urma acestei tentative vor marca toate 
peceti adinci în producţiile timpului. Plastica 


nu va fi ferită de semnele lor. Divulgarea în- 14 
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telesului adînc dramatic al producţiilor aces- 
tora, socotite, dintr-un unghi de vedere strimt 
hedonist, ca menite doar să delecteze, e sar- 
cina ce ne propunem nu numai pentru cazul 
Renaşterii pe care l-am ales ca pe cel mai 
potrivit pentru ilustrarea raportului dintre 
preocupările plasticii si sentimentului naturii, 
ci si pentru alte epoci. 

Ne rezervăm dreptul de a analiza senti- 
mentul specific al identificării cosmice în alte 
epoci si la creatori individualizati, atunci cînd 
va fi vorba de diversele variante ale senti- 
mentului tragic. Vom spune pentru moment 
că, faţă de acesta, sentimentul fuziunii afective 
cu realitatea joacă în plastică același rol pe 
care în poezia dramatică îl îndeplinea concep- 
tia despre lume. si viaţă. Între „Weltan- 
schauung“ şi „identificarea cosmică“ nu ni se 
pare a exista altă diferenţă decit aceea care 
separă convingerea intelectuală de sentimen- 
tul, nedeslușit, inconştient, ori, dacă pătruns 
în conştiinţă, neformulat. 

Pentru cazul poeziei dramatice, facem de- 
pendent sentimentul tragic, de o anume con- 
ceptie a structurii obiective a lumii, împotriva 
căreia pácátuieste, revoltîndu-se, nevoia de li- 
bertate a spiritului omenesc, vinovat deci de 
máretul păcat al afirmării demnităţii proprii. 

Conflictul tragic dintre rînduiala obiectivă 
a realităţii si dezideratele subiective, fusese 
analizat de noi într-un studiu intitulat „Pro- 
blema tragicului modern“. Arătasem acolo cum 
tragicul nu presupune numaidecit luptă, el pu- 
tind reiesi dintr-un antagonism chiar nedes- 
lántuit al elementelor conflictului, luînd, ală- 
turi de forma frecventă a ciocnirii, forma opre- 
siunii! uneori, a unei forţe asupra unei mase 
pasive, sau incapabile de rezistenţă, ori forma 
dezbinării elementelor sufleteşti ale aceluiaşi 
individ, aflat în situaţia de a fi, în acelaşi 


„1 Vezi si Johannes Volkelt, „Aestetik destra- 
Bischen", München, Oskar Beck, 1923, ed, IV re- 


15 văzută, XXII + 462 p. in cuarto. 
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dinjat de valoarea ontologică a 
favorizează existența proprie $1 
numai iluzie!, dar neputin- 


moment, incre 
iluziei, care-i 
conştient ca ca e 
cios să renunţe la ea. 

Volkelt el însuşi recunoaște existența unui 
tragism al slăbiciunii de voinţă, alături de tra- 
gicul táriei de voinţă al eroului antic lup- 
tind cu destinul., Speciile acestea ale tra- 
gicului le considerăm cunoscute. Sarcina stu- 
diului acestuia nu e să le reînvie in memoria 
noastră, ci să arate posibilitatea funetionárii 
lor in plasticá. 

Dependenfa tragicului de viziunea de lume 
şi viata (Abhângigkeit des tragischen der Welt- 
anschauung, Volkelt, op. cit. pp. 24 si urm.) 
este tot ce ne poate ajuta in intreprinderea 
noastră, problema propriu-zisă a tragicului in 
plastică nefiind abordată, după cîte știm, nici- 
odată cu temei. Cele cîteva rînduri pe care 
le consacră Volkelt acestei probleme (op. cit. 
p. 12) sînt departe de a ne satisface. Tot ceea 
ce poate să ne spună esteticianul german, se 
leagă de diferenţierea, în fond cu mult mai 
veche, a lui Lessing, între artele desfășurării 
temporale si artele simultaneitatii spatiale. În 
plastică, sustine Volkelt, posibilitatea oricărei 
desfasurari e exclusă. Afirmația sa pácátuieste 
prin afilierea la o poziţie de mult depășită, 
o operă plastică putînd sugera, tot atît cît una 
literară, desfășurarea. De altfel e problematio 
că esenţa tragicului, în dramă, stă în desfă- 
surare. Desfășurarea tine de esenţa genului 
dramatic, nu însă si de sentimentul tragic, 
pe care-l urmărește, final, desfăşurarea piesei. 
Nu vom repeta aici obiecțiile cunoscute la 
teoria granițelor dintre pictură și poezie, a 
lui Lessing. Semnalăm în treacăt, totuşi, cá 
pentru autorul „Dramaturgiei din Hamburg“, 
pictura nu poate reprezenta decit vizibilul, spre 
deosebire de poezie care exprimă invizibilul, 


'In jurul problemei Pirandello, „Viaţa 
românească“, iulie 1939. ‘ 
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spiritualul adică. E aici eroarea, explicabilă 
pentru timpurile filosofiei luminilor, a con- 
fuziei dintre spiritual şi conceptual. Urmind 
acestei opinii, am fi nevoiţi să excludem din 
rîndul manifestărilor spiritului toate artele care 
se servesc de alt limbaj decît cel notional. Cer- 
cetările mai noi au dovedit că nici poezia n-are 
o poziţie mai privilegiată din punctul acesta 
de vedere, cuvîntul avînd în cazul ei o func- 
tiune alta decît cea logică. (Cf. T. Vianu, „Pa- 
radoxul poeziei“, ,Gindirea*, 1938). Da- 
că admitem că felul propriu de expresie al 
poeziei e metafora verbală, procedeu sensibi- 
lizator al gîndirii, ne vine mai uşor să încu- 
viintam că un conţinut spiritual poate fi sen- 
sibilizat si prin altceva decit prin verb. Felul 
de a se exprima al plasticii e şi el, desigur, un 
fel de metaforă. Imaginea iniţială, existentă 
în artist, e la fel de bine sau la fel de im- 
perfect realizată sensibil, de cuvînt ca și de 
culoare, linie ori relief. 

Apelul la alte simţuri decit acela prin care 
opera de artă e adusă în conștiință, e, in amin- 
două cazurile, acelaşi. Cazul spaţiului care cere, 
pentru a fi perceput, pe lîngă senzaţii vizuale, 
senzaţii de tact si de mișcare, este cel mai 
indicat a ne arăta că în plastică, de unde el 
nu lipseşte niciodată, se face apel, prin văz, 
la celelalte simţuri. Transferul senzatiilor de 
la un simţ la altul presupune identitatea lor 
funciară, fuziunea calităților care le prilejuiesc, 
în aceeași unică substanţă. Tinind de intenţia 
semnificatoare a picturii şi sculpturii, senti- 
mentul tragic nu va fi căutat aşadar, de con- 
templator, în obiect, în temă, ci în răsunetul 
ei din artist. Ca orice creaţie, opera de artă 
plastică nu propune spectatorului pretext de 
emoţii variind după asociaţiile provocate în 
conştiinţa sa, ci îi impune modul în care con- 
ştiinţa sa trebuie să-și canalizeze emoţiile, în 
vederea insimtirii formelor ce are dinaintea-i, 
exact în felul în care operaţia inversă, a tre- 


17 cerii de la emoție la formă, s-a întîmplat. 
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Dacă „iconografia“, urmărită de critica fi- 
lologică a sec. XIX (identitatea aceleiași teme 
în decursul istoriei plastice), ne-ar interesa, 
am fi siliţi să luăm drept tragice toate operele 
în care s-a reprezentat un eveniment a cărui 
desfăşurare, dacă s-ar fi produs înaintea noas- 
tra, direct, ne-ar fi prilejuit reacţiile specifice 
fata de tragedie. Martiriul s-tului Sebastian, 
Masacrul Inocentilor, Calvarul, au fost desigur 
evenimente foarte impresionante, capabile să 
zguduie un spectator în felul anumit consi- 
derat drept reacţie în faţa tragicului. 

Dacă însă atitudinea artistului fata de ele 
a fost o atitudine figurativă, de studiere obiec- 
tivă a fizionomiilor şi mişcărilor, si de redare 
exactă, nu vom simţi cîtuși de puţin, la ve- 
derea unei asemenea pînze sau statui, nici pe 
departe o emoție tragică. Artistul s-a aplicat 
în cazul acesta la copierea aparentelor unui 
fapt real, făcînd artă figurativă așadar, în care 
putem aproba sau dezaproba cel mult abili- 
tatea execuţiei, dar prin care nici un conţinut 
sufletesc nu-și cere comunicarea, atitudinea 
rece, ştiinţifică, rigidă, inumană, a artistului, 
fiind incapabilă să ne transmită altceva decît 
indiferența. Legenda lui Signorelli, care-și dez- 
braca, plingind, fiul mort ca să-l picteze, dacă 
va fi fost adevărată, e impresionantă. Legenda 
poate comunica sentimentul tragic al sfisierii 
interne a pictorului, între nevoia de a studia 
particularitatile cadavrului în vederea unei ope- 
re de artă, si durerea de tată care-l copleseste. 
Ne îndoim însă cá pinza care va fi înfățișat 
cadavrul fiului său, va fi putut transmite 
aceeași emoție, dacă pictorul va fi păstrat fata 
de obiect doar un interes profesional, ştiinţific, 
obiectiv, dacă va fi făcut apel adică la in- 
tentia figurativă a picturii si nu la cea sem- 
nificatoare, care i-ar fi dictat, desigur, nu atit 
obsesia studiului unei anatomii rigide, de cada- 
vru, redată cu răceala frescei sale din Cate- 
drala din Orvieto, intitulată Învierea căr- 


nii, cit apelul la posibilităţile muzicale ale. cu- 18 
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lorii si luminii, prin compunerea unei melodii 
coloristice în stare să sugereze privitorului 
desperarea ori dezolarea mută a tatălui. Dacă 
Signorelli ar fi respectat structura metaforică 
a operei de artă, sentimentul sau, ucis de pre- 
ciziune, ar fi fost poate comunicabil, prin ape- 
lul la ecoul altor simţuri decît cel vizual, care 
însă să concureze la realizarea atmosferei do- 
rite. 
împrejurarea a fost simțită de John Rus- 
kin, criticul englez, — ale cărui intuitii depă- 
sesc cu mult valoarea gîndirii sale, —atunci 
cînd compară două panouri cu aceeași temă, 
„masacrul inocenților“, unul apartinind lui 
Raffael, celălalt lui Tintoretto. Raffael se face 
vinovat în ochii lui Ruskin de defectul stiin- 
tific: acela de a fi studiat lucid si rece, în- 
fatisarile celor cuprinși de teroare si de milă, 
ca si paliditatea cadavrelor si caracterele bru- 
tale ale omoritorilor. Dimpotrivă, Tintoretto, 
în tratarea aceleiași teme, simte că e locul să 
nu se gindeasca la studiul expresiilor fiziono- 
mice a celor în mijlocul cărora se simţea cu- 
prins de o desperare asemănătoare cu a lor. 
Meritul său e de a fi știut să transpună în sim- 
boluri pur vizuale, într-un clar-obscur înfri- 
cosátor, drama care se desfășura real in fata-i. 
Luciditatea cu care Ruskin intuiește termenii 
exacti ai problemei, cerînd pictorului echiva- 
lentul pictural al dramei, metafora spusă în 
limbajul plasticii, care să comunice un senti- 
ment a cărei transmitere Raffael o aştepta 
de la anecdotă însăși, abdicînd de la pictură 
în favoarea ştiinţei, se explică dacă ţinem 
seama de faptul că, în felul său de a intui 
lucrurile, Ruskin nu putea să nu fie influenţat 
de „religia sa naturală“, de extazul comuniunii 
mistice cu firea, care-l apropia cu mult mai 
mult de artă, decît de știință. Oricărei cauze 
se va fi datorind însă fericita observaţie a 
gînditorului englez, nu e mai puţin semnifi- 
cativ că, încă de pe atunci, s-a putut inchega 
19 o opinie despre necesitatea exprimării meta- 
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forice a sentimentelor care constituie tema 
unei opere plastice, rostindu-se chiar, paralel, 
desconsiderarea critică fata de atitudinea mi- 
metică, de aservire la obiect. 

Faptul că arta e comunicare intimă, mesaj 
personal, şi nu relatare obiectivă, proces-ver- 
bal rigid, redactat la rece, nu poate trece ne- 
băgat în seamă pentru eei în stare să o re- 
cepteze. Si repetarea psitacistá a dogmei aris- 
totelice a „mimesis“-ului nu mai poate însem- 
na, pentru intelectualul autentic de azi, decit 
simptomul sigur al unui regretabil, arierat di- 
dacticism, cu atit mai dăunător cu cit, apanaj 
de obicei. al dascălilor importanţi, cu sarcina 
de a pregăti generaţiile, departe de a oferi 
cheia accesului în artă, împiedică, dimpotrivă, 
Si descurajează orice legitime alte încercări de 
pătrundere în lumea ei, prin metode mai adee- 
vate. 
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SENTIMENTUL | 
TRAGIC iN ARTELE PLASTICE 


E o prejudecatá frecventá, ale cárei rádácini 
urcá piná la Lessing, aceea cá artele zise figu- 
rative exclud anumite categorii estetiee, nepu- 
tind exprima, din prieina structurii lor opuse 
naratiunii, intregul registru de sentimente pro- 
priu literaturii. Teoreticienii tragicului de pil- 
dá! n-au dat niciodată atenţia cuvenită pro- 
blemei posibilităţii acestei eategorii în plas- 
tică, desi istoria conceptului de „tragic“ mar- 
chează mai de mult disocierea lui de „tragedie“, 
admitind că un sentiment tragic poate exista 
în afara genului literar amintit. 


Departe de a dori pentru artele plastice 
omologarea eu literatura, — ceea ce ne-ar mi- 
na, desigur, în spre confuzii de planuri tot 
așa de penibile ca acelea de care se face vi- 
novat, la începutul sec. XIX, curentul ,filo- 
logic“ în critica artistică, — nu de la cercetarea 
iconografică“, avînd în fata numai tema, su- 
biectul literar, anecdota, motivul fabulistic, as- 
teptăm vreo lumină în problema noastră. 

Constiinta structurii particulare a artelor 
plastice, în specificul cărora credem, nu ne-ar 


1V, în Johannes Volkelt: „Aesthetik des Tragi- 
schen*, München, Oskar Beck 1923, Ed. IV, in cuarto, 
XXII + 462 p. rîndurile fugare consacrate tragicului 
În plastică, la p. 10; tema, dezvoltată, conchide cu 
Incompatibilitatea lor. 
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permite aceasta. E de altfel argumentul cel 
mai puternic care ne-a împiedicat să pornim 
deductiv, de la o definiţie a tragicului, la ur- 
mărirea caracterelor lui specifice în pinzele sau 
bronzurile diferitelor şcoli si epoci. 

Definiţiile cunoscute pînă azi pornesc de 
la manifestările poeziei, dramatice sau epice. 
Ele sînt reluări ale definiţiei aristotelice, a 
cărei critică am întreprins-o în alt studiu.! Con- 
ceptul de tragic, cu mult mai larg decît ni-l 
păstrează doctrina tradiţională, e totuși im- 
practicabil pentru problema ce ne preocupă 
astăzi, delimitările noastre de atunci spriji- 
nindu-se pe speciile de conflict dramatic des- 
coperite. 25.74. 3 

Ni se pare cu mult mai rodnic drumul 
empiric. Intuirea,, in, conştiinţa contemplato- 
rului avizat, a aceloraşi sentimente reactive și 
dispozitionale pe care le încercăm în. cazul 
spectacolelor tragice?, descoperirea crizei de con- 
știință specific timbratá (discrepanta dintre lu- 
ciditate .si. nevoie. sentimentală, cele mai ade- 
seori),. prilejuita de unele opere de artă, va 
fi pentru noi un prim semn de existenta fi- 
lonului tragic în ele. Modalitatile lui .particu- 
lare ramin sa fie demascate critic de analiza — 
menţinută, pe cit se poate mai aproape de 
investigatia fenomenologică — menită să des- 
copere deopotrivă viziuni originare de viata, 
structuri de valoare tipologică şi procedee de 
expresie. i SD ; 


SENTIMENTUL MORTII SI TRAGICUL 


Una din confuziile cele mai reprobabile e. aceea 
foarte frecventă, între sentimentul morţii si 
cel tragic, Pentru conştiinţa multora, nede- 


1 Jon. Frunzetti, Problem ‘agi i 

etti, a tragicului modern in 
„Meșterul. Manole“, An. UW, nr 1—3 ian.mart 
1940, p. 33—34, i adn 

CE, Tudor Vianu, „Estetica“, ed. 1], Bucu- 


sei Q " 2 ^ 
resti, 1939, p, 405 si urm: „Elementele receptării ar-, 
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prinsă cu delimitările analizei acute, există tra- 
gism oriunde există reprezentarea morții sau 
aluzie la prezenţa ei. 

Aşa, un monument funerar sau un volet 
de altar reprezentind „Calvarul“, „Martiriul“ 
vreunui sfint ori „Învierea lui Lazăr“, ar fi, 
după modul acesta de a gîndi, purtătoare de 
sens tragic. Fără a ne rátáci în discuţii care 
să demonstreze pentru ee o iconografie a mor- 
tii, sau arhitectura, — utilitară în mare parte, 
— a mormintelor, nu pot transmite sentimentul 
tragic (ele tinind, cum vom vedea, de intenţia 
figurativă a artei, nu de cea semnificatoare), 
vom răspunde, bazati pe intuiţia tragicului, 
că reprezentarea morţii nu se asociază tot- 
deauna, în subiect, cu vreunul din sentimentele 
reactive ori dispozitionale proprii resimtirii tra- 
gicului. Mai mult, un monument funerar n-are 
întotdeauna nici măcar efectul deșteptării în 
contemplator a sentimentului morţii. Apelăm 
la o experienţă personală afirmind că, de pildă, 
mormîntul lui Francisc I, din biserica Saint- 
Denis, opera sculptorilor Philibert de l'Orme 
si Pierre Bontemps, ne-a emotionat in cu totul 
alt fel decit ne-am fi asteptat de la un mo- 
nument funerar. 


Sentimentele incercate au fost mai degraba 
legate de reprezentarea măreției, grandoarei 
unei vieţi încărcate de glorie si multumite de 
felul în' care s-a achitat de datoria faţă de 
destin. Statuile familiei regale, ale membrilor 
săi reprezentaţi ca „priants“, oricît patetism 
le-ar găsi pe drept cuvînt André Michel’, sint 
statuile unor oameni care se recomandă, con- 
știenţi de meritele si de demnitatea lor, ju- 
decatii, care nu-i înspăimîntă, a divinității. 

Cit despre basoreliefurile monumentului, ele 
celebrează faptele de arme ale regelui, înfă- 


! A. Michel, „Histoire de l'Art*, Tome IV, 
seconde partie, p. 666, „La sculpture en Fra n- 
ce de Louis XI à la fin des Valois", par 


23 A, Michel. 
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tisindu-se mai degrabă admiraţiei noastre decît 
compasiunii si regretului.! 

Desigur, nu același lucru se poate spune 
despre statuile de „gisants“ ale lui Henric II 
şi Caterinei de Médicis, sculptate de Germain 
Pilon pentru mormîntul lor din aceeași bise- 
rică. E aici un sentiment al morţii care se ma- 
nifestă mai curînd sub forma unui sentiment 
‘al cadavrului, al: morţii sub aspectul ei fizic, 
umilitor si respingător, decît sub forma unei 
emoţii. tragice. Reprezentarea umilitatii ome- 
nesti in: fata dumnezeirii, cu tot apelul pe 
care-l face: la conştiinţa unei condiţii omenești 
fatale; nu se prezintă drept tragică, lipsind 
contrastul care să ne pună în prezenţa unui 
conflict măcar potenţial. 

Fără să prelungim inutil şirul exemplelor 
împrumutate sculpturii funerare, putem spune 
cá ea' poate prilejui în contemplator tristeţe, 
regret sau melancolie, scădere a tonusului vi- 
tal, adicá, üneori, — sau dimpotrivá, un sen- 
timent de impácare, de optimism în privința 
soartei viitoare, de încredere, în cazul în care 
pietatea artistului a găsit răsunet în sufletul 
pios al muritorului, aflat intimplator sau voit 
în prezenţa acestui avant-goüt al vieţii viitoare. 
Sculptura funerară poate îndemna la smerenie 
si ispăşire, la resemnare, răbdare şi obedienţă, 
pe oile bune ale divinului păstor, sau poate 
lăsa indiferent față de aceste valori, pe necre- 
dinciosul captivat doar de măreţia ‘vieții celui 
apus; i TE 

' Sentimentul cadavrului, al descompunerii 
fizice şi caducitátii materiei, poate lua uneori 
forme macabre, atunci cînd în realizarea lui 


1 O intenție dramatică se poate găsi în contras- 
tul dintre etajele monumentului, între priants, gi- 
gants și basoreliefuri. Reprezentare succesivă a sta- 
diilor vieţii, poate fi apropiată de tehnica drama- 
tică a diviziunii pe acte, Ea n-are însă nimic de-a 
face cu sentimentul tragic, care, fireşte, nu se con- 
erai nici cu tragedia, darmite cu întregul gen dra- 
matic! 
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plastică nu mai. întîlnim, ca în cele analizate 
mai sus, intenţia quietistă creştină, sau com- 
pensarea consolatoare a neantului prin bucu- 
riile vieţii, ci nevoia flagelantă de a ne rea- 
minti neîndurarea unei sorţi care să ne deter- 
mine a ne înfricoșa de carnea prin care sim- 
tim plăcerile de fiecare zi, ghicind in ea vier- 
muiala putridá a cadavrului viitor. Scheletul 
de-abia mai sustinindu-si zdrentele de carne 
rămase, pe care Ligier Richier îl pune să-și 
ofere simbolic inima, cu mîna descărnată, lui 
Dumnezeu, (mormîntul din Bar-le-Duc al con- 
telui de Châlons), e una din aceste reprezentări 
macabre în. stare să ne zguduie profund prin 
asociaţiile pe care contemplarea lui le provoacă 
în conştiinţa noastră. Sentimentul reactiv al 
desgustului si cel dispozitional al groazei, nu 
sînt totuşi de ajuns ca să ne determine a crede 
în tragismul reprezentării acesteia. Ele sînt însă 
altceva decît dezolarea desperata, resemnată 
sau în revoltă, caracteristică atitudinii tragice 
sau fata de tragic. Avertismentul acestui „me- 
mento mori“ e de natură să ne îngrozească 
momentan sau să ne obsedeze îndelung, fără 
a putea însă provoca în noi, dacă nu elibe- 
rarea cathartică, cel puţin o opoziţie de stări 
sufletești. Oriunde lipsește contrastul interior, 
nu se va putea resimti tragicul. 

Obsesia cadavrului se poate urmări egal în 
plastica lui Tilmann Riemenschneider, e drept, 
dar si în pictura realistă a unui Jan van Eyck, 
al cărui portret .de necunoscut cu garoafa, 
aflat la. Berlin, mărturiseşte, în trăsăturile ri- 
guros copiate ale. fetii, nu atît intenţia de a 
„restabili forma căreia uzura vieţii i-a com- 
promis. frumuseţea, cît, dimpotrivă, in obo- 
seala cárnurilor vestejite, munca pe îndelete 
a morții, si felul in care mlneazá ea, sura, 
orice organism“, >: ju 


“1 Louis Hourticg, „La peinture des ori- 
Zines au XVI siècle“, H. Laurens, Paris, 1908, 


25 p. 156 plansa de la p. 157. 
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Lucruri asemănătoare se pot spune în cazul 
portretului conetabilului Guillaume de Mont- 
morency din Muzeul de la Lyon (şcoala fran- 
ceză, în jurul maestrului din Moulins, 1920)! 
sub trăsăturile căruia se citeşte scheletul, sau 
în cazul portretului regelui Carol al VII-lea 
de Jean Fouquet, de la Luvru sau în detaliul 
(reprodus de Charles Sterling, la p. 87 a cărții 
sale) din polipticul sf. Vincent de la Lisabona, 
de Nuno Gongalves, sau, şi cu mai multă drep- 
tate, despre portretul anonim de la Luvru cu- 
noscut sub numele de L’homme au verre de 
vin. 

Gustul pentru amănuntul maeabru, al ,pri- 
mitivilor“ picturii, e poate explicabil prin 
cireumstantele de ordin istoric, religios si mo- 
ral ale epocii. Prezenţa morţii din războaiele, 
execuțiile și epidemiile Evului Mediu nu poate 
fi încă alungată la începuturile Renaşterii. 

În miniaturile Nordului, sau în frescele me- 
ridionale, reprezentarea respingátoare a morții 
fizice își află necontenit locul. Pe pereţii ves- 
titului Campo Santo din Pisa, un pictor de 
formaţie sieneză sau giottescă a executat o 
frescă? din cele mai frumoase ale timpului 
Il trionfo della Morte. 


În mijlocul unui peisaj convenţional, ca 
acela al picturii bizantine de care încă nu s-a 
eliberat complet artistul trecentesc, convoiul 
nobililor porniţi la vinátoare intilneste — pre- 
vestire lugubrá în stare să le tulbure petre- 
cerea crudă — mărturia vanitatii plăcerilor 
pamintesti: trei cadavre putrezind în sicrie 
descoperite. Atitudinea artistului e stiintificà, 
obiectivă, sfor(indu-se să redea cu cit mai 
multă exactitate reacţiile nobililor ferindu-si 
nasul de mirosul fetid sau intorcind privirile, 
reacția cailor, sforăind inspadimintati, a ciini- 
lor látrind íntáritati de necunoscut sau adul- 


1 Charles Sterling, La peinture Fra neaise, 
Les Primitif $, Paris, Floury, 1938, p. 148, 


* Louis Hourticq, op. cit, Plansa de la p. 111.2 
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opera e frumoasă, reuşită. Nici un răsunet mai 
adine însă nu e posibil. Cu atît mai puţin co- 
motia tragică pe care o căutăm. — 0 9 

Între sentimentul morţii realist resimțit, ca 
nevoie de a infátisa anatomic cadavre, și ideea 
abstractă tipic medievală, a morții care ne 
paște în toate clipele, se plasează anumite gra- 
vuri ale unui Diirer sau desenele unui Hol- 
bein cel tînăr. Intentiile cu care ultimul exe- 
cută ,Simulacrele morţii“!, și primul ciclurile 
„Pasiunii“ sau „Apocalipsei“, pot fi suspectate 
de retorism. Predicile acestea figurative pu- 
teau fi mai ușor accesibile masei, mai uşor de 
răspîndit şi mai ușor de înţeles intuitiv. Ori- 
care ar fi fost intenţia lor, trebuie să le ofe- 
rim un loc în cercetarea noastră. Ele repre- 
zintă aspectul imaginativ al reprezentării mor- 
tii, spre deosebire de cel realist, analizat mai 
sus. 

Diversitatea manifestărilor de acest gen, 
care se pot apropia de realizările lui Holbein 
și Dürer, dar care nu au ce căuta într-un ca- 
pitol în care ar figura alături de monumentele 
funerare, ne obligă să consacrăm un capitol 
nou legăturilor dintre fantastio si tragic. 


FANTASTIC ȘI TRAGIC 


Cînd în plin Cinquecento Holbein concepu „al- 
fabetul morţii“ sau seria de desene intitulată 
„Simulacrele morţii“?, gustul pentru macabru 
dăinuia încă, desi mîndria laică si ardoarea 
pagina a secolului XVI nu cunoştea decît rare 
întoarceri la spaimele obscure ale Evului Me- 
diu. Cu toate că imbátrinite, tradiţiile folclo- 


1 Totentanz. 

? Frații Melchior si Gaspar Treschel publicară 
la Lyon „soubz l'escu de Coloigne“, mica broşură in 
octavo intitulată „Les simulacres et historices faces 
de la Mort, autant élégament pourtraictées que artifi- 


ciellement imaginées“, în 1538, deşi Holbein le ter- , 


minase în 1526 la Rasel. 
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rice ale secolului NV, decimat de foamete, 
ciumă si războaie, mai ciroulan fhdeajuns de 
Vii, ca anumite superstiții ddinuind în suflete 
nu de tot încă prinse de viaţă, să le reclame 
o delectare perversà în reeditarea poveştilor 
cu dansurile strigoilor, în dosene ca acelea 
pe care Holbein le aruncă în circulație, 

Concertind în pieţe publice, incoronind regi 
şi împărați, ospătind la mesele clericilor, în- 
hatind de pulpana hainei inaliüi demnitari lu- 
mesti, insinuindu-se perfid între trupurile im- 
bratisate ale indràgosti(ilon veshind lacom 
somnul pruncilor, ara alături cu plugarul, 
sau conducind orbii de o nuia, aceeasi pentru 
cerşetorul decrepit, pentru negustorul avar, sau 
pentru betivul bestial si inconştient, moartea 
cu oribila ei înfăţişare, jumătate seheleticà, ju- 
matate de fantastică ,gargouille*, produs hi- 
brid crescut in flora gotică a catedralelor me- 
dievale, moartea rinjind triumfatoare, regizează 
şirul de deşertăciuni lumești, avind întotdeauna 
groaznicul privilegiu al ultimului cuvint, 

In prefata ,Simulacrelor*, venerabilul Jean 
de Vauzéle, prieur de Montrosier, notase sen- 
timentul inexplicabil, paradoxal al privitoru- 
lui, cuprins simultan de „une deléctable tris- 
tesse et une triste déléctation, comme chose 
tristement joyeuse*!. 

Dacă intenţia dublă, de a deplinge si de a 
ironiza, a lui Holbein, a putut fi resimtita de 
contemporani, si formulată atît de aproape de 
felul modern de a defini umorismul?, al unui 
scriitor ca Luigi Pirandello, de pildă, care con- 
sideră „amaramente comica“ sfişierea interioa- 
ră a individului între tendinţe sufleteşti opu- 
se, nu mai încape îndoială că reacțiile fata 
de aceste desene care anticipează „ironia ro- 


! Paul Mantz citează in Hans Holbein, Paris, 
Quantin f.d. p. 88, prefata lul Jean de Vaurdle, 
. ? Pirandello, Saggi, Milano, Mondadori, 1940, Cf, 
şi studiul nostru din „Viaţa românească“, mai 1940, 
„În jurul problemei Pirandello”, prezent si în acest 


29 , i t 
T volum la p. 82, 
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manticá* şi ,umorismul® (pe "we noi il con- 
siderăm de esenţă tragică) al lui Pirandello, 
sint de genul acelora care ne pot indreptati 
să suspectăm opera respectivă de tragism, ca 
una ce se referă la condiția fatală a umani- 
tatii de a-şi zădărnici orice întreprindere în 
fata potrivniciei ursitei. Chiar dacă-i lipseşte 
măreţia împotrivirii individuale | altfel decit 
prin. lamentatii, viziunea de viață a lui Hol- 
bein, tradusă în desenele de care am vorbit, e 
neîndoios o viziune de tragică luciditate. In- 
tr-o altă fază a constintei tragismului exis- 
tentei umane se găsește Holbein atunci cînd 
schiteazá pe un exemplar din „Elogiul nebu- 
niei“, al lui Erasm, scenele devenite celebre 
ale apologiei prefácute a inconstientei. Sarcas- 
mul viziunii lui Holbein, incisivitatea lucidi- 
tatii lui, cinismul cu care demascá josnicia 
cărnii şi neputinta spiritului, sînt mai curînd 
semnele 'înruditei atitudini, nu mai putin tra- 
gice, a desbinării interioare între nevoia de a 
exista si desgustul  biciuitor, de existenţă. Re- 
semnarea cinicá ia aici locul dezolării lucide 
din „Simulacrele morţii“. Nu 

O atitudine similară: marchează in plastică 
Breugel în unele din operele sale. Capitolul ur- 
mător, în care de drept ar fi trebuit înglo- 
bate şi desenele lui Holbein din faza „Elogiu- 
lui nebuniei“, o va analiza. Ca să nu depăşim 
intenţiile titlului pus în fruntea capitolului a- 
cestuia, să ne întoarcem după această antici- 
patie a consideratiilor viitoare, la legăturile 
dintre fantastic si tragic în plastică. 

„Sentimentul morţii resimţit imaginativ, pro- 
vocător de halucinaţii vizuale în care se aso- 
ciază sinteze noi, clemente desprinse din ex- 
perienta, altele decît cele în direct raport cu 
moartea — duce uncori, în opera lui Hiero- 
nymus Bosch, a unui Pieter Brueghel, a unui 
Dürer chiar, si a unui Grünewald în bună 
parte, la viermuiala aceea neverosimilă şi ha- 
lucinantă, a unei, lumi organizate după legi 
străine de realitatea ei de fiecare zi. "lev 


Scanned with CamScanner 


Imaginaţia populară a basmelor e răspun- 
zătoare de viziunile infernale ale lui Hiero- 
nymus Bosch’, în fata realizărilor căruia, mi- 
sunind de o bogăţie neînchipuită a formelor 
absurde, simţi spaima transmisă din străfun- 
duri de Ev Mediu, a individului părăsit în pra- 
da unui univers populat de puteri necurate 
şi rauvoitoare, fata de care “conștiința deli- 
"unti a obsedatului n-are nici o putere, alta 
decît a practicelor magice. Constiinta unui uni- 
Vers organizat, fie’ și împotriva omului, nu 
există încă. Spaima individului aruncat între 
stihii necunoscute lui, vine tocmai din lipsa 
oricărei” certitudini despre structura lumii. 
Dacă tragismul e o criză a conștiinței, o nepo- 
trivire între datele cunoștinței despre lume și 
viata si elanurile afective, cum am spus-o aiu- 
rea — viziunea fantastică a universului e toc- 
mai contrarul: ignorare a întemeierii lumii, in- 
certitudine si spaimă pentru existența proprie, 
care nu se vede în opoziţie cu nici un dictat 
extern, si care n-a ajuns nici măcar la con- 
Stiinta limpede de sine. i 

O viziune asemănătoare, deşi poate mai 
puțin ingenuă, întrucît poate fi bănuită de a 
se fi inspirat din Bosch, prezintă, cel puţin 
pentru cazul tentatiunii sfintului Antoniu de 
pe altarul de la Isenheim, Griinewald. Exem- 
plul e însă fără legătură cu ceea ce face de 
fapt Griinewald, în majoritatea operelor sale. 
. Volet-urile aceluiasi altar, in care influenta 
lui Bosch dispare, prezintá caractere pe care 
le vom studia in capitolul despre sarcasm. 
Monstrii lui Grünewald, chiar in exemplul ales, 
sint cu. mult mai verosimili, mai organizati 
decit ai lui Bosch. Ei pot fi luati chiar drept 
alegorii, asemánindu-se oarecum cu himerele 
lui Paciurea. Fantasticul e al plásmuirii; el 
constá in sintezele curioase de forme organice. 


! Grádina plácerilor de la Escorial, e numai una 
dintre multele pinze ale lui Bosch, care ar putea fi 
321 date drept exemplu. 
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Paciurea face din himerele sale simboluri; 
idei cărora fantezia sa creatoare le găseşte co- 
respondente concrete. Nici Paciurea, nici Griine- 
wald, însă, nu apelează decît la expresivitatea 
formelor închipuite, în vreme ce, pentru Bosch, 
demonii pluriformi există real, într-o lume încă 
necliberatà de Limburile formative. Pentru 
primii doi, fantezia ajută expresiei, spre deo- 
sebire de cazul lui Bosch, care trăieşte fantas- 
ticul ca oricare primitiv. Problema tragicului 
se poate lega de fantastic, în cazul în care 
acesta nu-i decît mod de expresie, fără să fie 
tousi necesar ca acolo unde există fantastic 
să existe si tragic. Pentru viziunea fantastică a 
vieţii, însă, posibilitatea conjugării cu senti- 
mentul tragic, nu există, din motivele expuse. 
Viziunile fantastice ale unui univers vrăjito- 
resc, din gravurile lui Hans Baldung Grien, 
sau ale unui Hans Weiditz, se alipesc si ele 
grupului acestuia al desagregării lumii în for- 
me absurde, fără să aibă nimic de a face cu 
constinta unci lumi organizate — chiar daca 
după principiile răului, dar totuși organizate 
— care funcţionează în viziunea tragică. 

Nu acelaşi lucru îl putem spune despre u- 
nele din gravurile lui Goya, infatisind subiecte 
fantastice, vrajitoresti, înserate cronologic după 
seria acelora intitulate „Los Caprichos“, în 
colecţiile de acvaforte numire „Disparates“ sau 
„Proverbele“. Tema morală a unora se opune 
temei cosmice din cele din urmă. Personagiile 
,Disparatelor* sint noaptea, vintul, furia, mon- 
struozitatea, cosmarul, absurditatea, febra, ha- 
lucinatia', în vreme ce în cîmpul ethosului a- 
bordat in „Capricii“ artistul infatisa patimi 
omenești, moravuri sociale, modele timpului, 
viciile si mizeriile compatriotilor. 

Subiectul uneori enigmatic al primei serii, 
devine de-a dreptul misterios în a doua. Su- 
flul cosmic, dilatarea fantastică a evenimentu- 


1 Eugenio d'Ors „La vie de Goya", version 
francaise par Marcel Cavayon, Paris, Gallimard 
(N.R.F.), 1928, Ed. XI, in octavo, p. 245—247, 
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lui, se fac simţite şi în seria »Ilauromahiei*, 
în care masa poporului ia aspecte de entitate 
mitică, de hidră fantastică pluricefală. Fantas- 
ticul lui Goya provine din potentarea motive- 
lor banale, din investirea lor cu semnificaţii 
cosmice. ,T'eribilul* din opera lui Goya e o 
categorie aparte. 

Sentimentul tragic nu e exclus de viziunea 
aceasta, dar nici nu se confundă cu ea. Re- 
simtirea structurii eronate sau pácátoase a 
lumii externe nu implică si constiinta unei con- 
ditii omenesti, antagonismul dintre elementele 
naturii sau dintre oameni íntre ei, nefiind tot 
una cu antagonismul dintre. ordinea lucrurilor 
și om. 

Îmbinarea viziunii fantastice a universu- 
lui cu tragicul ni se pare a fi operată mai de- 
plin în gravurile lui Diirer din seria »Apoca- 
lipsei“ si a „Pasiunii celei mari“. 

Natura torturată în formele ei încă realiste, 
suportă drama omenirii -ajunse la scadenta. 
Participarea ei la cataclism e deplină.Împre- 
jurările supranaturale se exprimă în drama 
indivizilor reprezentaţi, tot atît cît în drama 
naturii constrinsá să-și suspende legile in as- 
cultarea comandamentului divin. Vulcanii as- 
virlindu-si conurile într-o explozie care inuti- 
lizează craterele au aceeași expresie de sufe- 
rintá pe care figurile omenești o arborează, 
iar insulele invadate de talazuri şi flăcări, ri- 
gide în martiriul care le ináspreste liniile, sau 
norii convulsionati pe cer, își împletesc drama 
cu a fiinţelor omenești, călcate sub picioarele 
arhanghelilor. S-ar putea spune că subiectul 
dictează egala ,insimtire a ambelor regnuri 
ontologice. Iată însă că si în alte gravuri, Dü- 
rer adoptă formele suferinde si sclerotice ale 
copacilor cu rădăcinile în vînt, sau cu tulpinele 
serpuitoare si schiloade ca trupurile nenoro- 
citilor pe care călăii îi martirizeazá!, sau cu 


! „Die Marter der Zehntausend“, „Die Marter des 
heiligen Sebastian", în Dürer, vierter Band Klassiker 


33 der Kunst, pl. 198—199, apoi 201—3. 


Scanned with CamScanner 


y 


trupul lui Cristos în Ghetsemani. Ac "astă vi- 
ziune animistă a naturii, apropiată de atitudi- 
nea unei anumite mistici specific germanice, 
purcede dintr-o fuziune simpateticá a eului cu 
natura, de genul aceleia pe care in ,Natura $i 
formele simpatiei“, Max Scheler o denumea 
identificarea cosmică întru suferintá'. Drama 
singurătăţii omului se rezolvă în simpatia uni- 
versală, in infrátirea cu orice tine de domeniul 
creatiunii. Neavind decit un singur vrajmas, 
— dumnezeirea — omul se simte apropiat su- 
fleteşte de tot ceea ce, apartinind ordinului 
creaturilor, va suferi de pe urma aceleiași po- 
trivnicii. Viziunea are legături subterane cu 
dogma protestantă a predestinării care osin- 
dea conştiinţa să sufere la gîndul eventualită- 
tii în care sfortárile spre mintuire ale fiecă- 
ruia ar fi zadarnice, sufletul său căzînd in lo- 
tul damnatilor fără putinţa nici unui apel. Opo- 
zitia dintre creator și creaturile sale, antago- 
nismul continuu dintre natură și divinitate, 
încarcă formele lucrurilor cu un potenţial de 
luptă, de înverșunare ursuzá si gata de încăie- 
rare, care le dă aspectul aspru ca al fetelor 
hirsute de nomazi pădureni, închinători înfri- 
cosati ai temutului Wotan scrijelati si ei în 
arama de dalta măiastră a acestui meșter ni- 
belung. De aci provine fantasticul din opera 
lui Diirer. Coexistenta lui cu tragicul concep- 
tiei despre lume si viata a artistului nu în- 
seamna insa identitate. Tragic e aici sentimen- 
tul opozitiei planului divin cu cel natural. Fan- 
tastice sint formele acordate lucrurilor, mij- 
loacele de a reda virtuțile lor oculte. Intuitia 
tragică se exprimă fantastic. Intre expresia 
fantastică si sentimentul tragic există acelaşi 
raport ca între oricare altă intuiţie şi expresia 
ce i se dă.! 


1 Max Scheler, „Nature et formes de la 
sympathie“, tr. M. Lefevre, Paris, Payot, 1928, 
p. 121 sequ. 
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Concluziile capitolului acestuia ne pot duce 
să formulăm opoziţia dintre fantastic în inte- 
lesul de viziune a dezorganizării, dezagregárii 
magice sau „organizării“ absurde a universu- 
lui, si tragic — alături de compatibilitatea ex- 
presici fantastice cu viziunea tragică a lumii. 


SARCASM SI TRAGISM 


Asociată cu viziunea fantastică a lumii, de cele 
mai multe ori alternînd cu ea sau, în fine, 
pendulînd între polul acesta și cel al tragis- 
mului, e atitudinea sarcastică. Risul tăios al 
spiritului conştient de tirania cărnii și de ne- 
putinţa de a se elibera de ea, hohotul rebelai- 
sian în numele marelui Moloh al materiei, ves- 
nicele palme pe care spiritul si le trage siesi, 
impunindu-si temenele in fata suveranei tă- 
rini, sînt manifestările unei luciditati care nu 
se mărginește întotdeauna numai la satiră. Spre 
deosebire de risul penal, pedepsitor, al comi- 
cului, de natură (cum s-a spus mereu) pur so- 
cială — mijloc de.corectiune pentru delincventii 
din neatentie ori rigiditate psihică, care ar pri- 
mejdui prin atitudinea lor, nefavorabilă vieții 
sociale, securitatea acesteia — spre deosebire 
de risul autoflatant al satirei, la descoperirea 
defectelor de care ne credem feriti, risul sar- 
castic presupune dedublarea și opoziţia inter- 
na a stărilor de conștiință: inhibarea cărnii 
prin raţiunea care-i denunţă manevrele, sau 
cenzurarea vocii spiritului prin autoritarismul 
fizicului, 

Manifestările în artă ale acestei atitudini 
duale rămîn de cele mai multe ori inaccesi- 
bile, sub acest aspect, publicului mare, 

Dacă ne gindim cá un Pieter Breugel a 
fost atitea secole supranumit »le Dróle*, bio- 
grafii neacordindu-i decît forta de a însenina, 
prin giumbuslucuri si clovnerii, chiar privirea 
celui mai posae dintre oameni; cá un Daumier 
35 a devenit popular din litografiile sale, apre- 
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ciate pentru deríderea anumitor Ea egori 393 
ciale, de către cei din categoria op EREE 
si simplu de veşnicii căutători dem meny - 
cá Goya a putut place mai mult prin " Ja- 
nele Jui pentru tapiserii decît prin ceea ce îl in- 
dividualizeazá în, conştiinţa istoricului de artă 
— nu ne putem reţine de la reflectia ca, in- 
tr-adevar, inconstienta cărnii suficiente siesi 
e bine apărată fata de agresiunile luciditatii 
incisive. PC 
. Breugel, Goya si Daumier ar. putea fi fácuti 
răspunzători — în ipoteza, imposibilă, că sufi- 
cienta filistină le va putea vreodată recepta 
mesajele, — de o eventuală sinucidere a ma- 
joritátii genului uman, | 
Pasiunea cu care surprind si exprimă, de- 
mascîndu-le, trucurile de care se servește viața 
ca să cloroformizeze constiintele, impermeabi- 
lizindu-le fata de luciditatea venită din afară 
chiar, a fost întotdeauna luată drept: intenţie 
satirică si nimic mai mult. 
-..Figurile bestiale, surprinse în plin proces 
de împlinire a riturilor vitale, aprinse de vir- 


.téjul dansurilor sálbatece, duhnind a bere 


proastă, transpirind barbar în atitarea instinc- 
telor zdravene care le domină, realizări plas- 
tice de un realism „ă outrance* care i-au adus 
lui Breugel supranumele de „pictor al tara- 
nilor“, n-au fost înţelese decît în secolul XX 


drept rezultate ale unei atitudini deosebite de 
cea a realismului mimetic. 


‘Seria pînzelor în care vitalitatea elementară, 
frustă şi cinică în sinceritatea ei, a fápturilor 
masive şi joviale reprezentate, irumpe în or- 
811, se completează cu seria în care colcăie So- 
ricaria omenească, surprinsă în grotescul ocu- 
patiilor ei: Disputa carnavalului, din Muzeul 
de la Viena, Masacrul inocenților (Uciderea 
pruncilor) din acelaşi muzeul, Dulle Griet etc. 
Prezentate aici pe primul plan, dincolo de la 


10 replică a acestui tablou se găseşte la Mu- 


zeul Brukenthal din Sibiu. 
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distanţă, aceleași acţiuni inspaiminta intii prin 
bestialitatea lor, nedumeresc si distrează mai 
apoi, prin mozaicul absurd prilejuit de ele, 
în plan. De la pinzele în care scenele realiste 
sint văzute de la o depărtare care să le ră- 
pească înţelesul, dindu-le aspectul curios și ab- 
surd de furnicar, si pina la înscenările gro- 
testi ca Lupta dintre pusculitá si casa de bani, 
Prăbușirea îngerilor rüsvrütiti sau Ispitirea 
sfintului Anton inspirată de Bosch, dar tratată 
cu un umor care-i lipsește acestuia, ori Para- 
disul leneșilor, distanța nu e mare. Le apro- 
pie verva, umorul popular al plăsmuirilor de- 
loc  înspăimintătoare, . ciudate si  demascind 
poate o preocupare de formele intravitale, em- 
brionare sau ale faunei vertebratelor inferioare, 
cu metamorfoze curioase. Proiectarea lumii în- 
tr-un spaţiu propriu entomologiei, arată o in- 
tentie, fără îndoială, satirică. Ea e însă lipsită 
de semnificaţia verismului cinic, cu care ne 
sint înfăţişate trupurile schiloade ale ologilor, 
tirindu-se pe miini, sau figurile, adulmecind 
parcă în aer primejdia de care nu ştiu să se 
ferească, ale orbilor celebri. Tiriti în catastrofă 
de cáderea primului, cáláuzá tot atit de putin 
in stare sá-si aleagá drumul ca si ei, orbii lui 
Bruegel sint portretul omenirii. Rareori impre- 
sia cá ni se tálmácesc, simbolic, tilcurile exis- 
tentei, decit la vederea formelor acestora di- 
forme, se poate desprinde atit de net. Desti- 
nul unei umanitáti lipsite de călăuză si fatal 
împinsă spre pieire, e neted citibil. 

Sarcasmul dezgustătoarei descriptii a figu- 
rilor n-are aici poate obscura cáptusealà de 
tragism pe care i-o atribuiam? Condiţia ome- 
nirii nu e oare angajată tot atit ca in .Oedip, 
de pildă? Nu aceeași forță mină pe individul 
eroic al Antichității ca si pe eel mizer al unui 
Ev Mediu tardiv, spre catastrofă? 


Sau nepăsarea unui univers în care soarele 
continuă să răsară deasupra pietrelor abrupte 
ale piscurilor, la poalele cărora zae cadavrele 
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carului unor „eroice“ armate incáierate, nagte 
prin altă pinză a lui Bruegel mai putin, în 
contemplator, conştiinţa antagonismului din- 
tre om şi lume? 

(Un simbol: infinitatea mării furioase mas- 
cînd după talazuri corăbiile argonaute: infime 
păoci plutitoare.) 

Tragicul viziunii lui Bruegel a fost anali- 
zat de un român, Ion Biberi, în cartea sa in- 
titulată „Bruegel ciudatul*, El e căutat, însă, 
mai mult în peisaje, unde sentimentul opozi- 
tiei faţă de cosmos i se pare autorului mai 
evident. O încercare de a arăta drama spiritu- 
lui constrîns la sarcasm, Biberi n-a făcut. 

Pentru noi, intuirea dezolării tragice a insu- 
lui lucid, conştient de aservirea sa cărnii, și 
drama neputinței de a se scutura, în chiar vi- 
ziunile în care carnea-și etalează impudic ex- 
cesele, e mai prețioasă pentru problema ce ne 
preocupă, a modalităţii de a exprima în plastică 
sentimentul tragic, decît chiar descoperirea a- 
cestuia. 

Conexarea lui cu sarcasmul, în cazul lui 
Bruegel, prilejuieste observaţia că, adesea, sen- 
timentul tragic se slujeste de sarcasm nu ser- 
vindu-ne imaginea decrepitudinii omenești, 
cum se intimpla la Goya si Daumier uneori, 
ci infatisindu-ne potentat chiar delirul pleni- 
tudinii vitale. E adevărat ca resimtirea senti- 
mentului tragic reprezentat ,a rebours* prin 
mărturia fizică a neputinței omului de a se 
ridica „de la măgar la înger“, ca să intrebuin- 
tám vorba poetului, în afară de faptul că nu 
tine de obiect, de sentimentele în legătură cu 
el, atribuite lui de contemplator adică, dar 
nici nu e măcar percepută reactiv uneori, în 
cazul cînd contemplatorul e din categoria celor 
reprezentaţi, și nu-și tulbură sufletul cu reflec- 
ţii asupra condiţiei sale. 


Tot aga cum Platon scrisese la intrarea 
grădinilor academice: „aici nu intră decit geo- 


metrii“, Bruegel poate. afişa la poarta tilcu- 38 
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rilor sale zugrăvite: „aici nu intră decit filo- 
sofii*. 

„Aici nu au acces decit filosofii“ pare cá 
scrisese si Holbein pe filele jhistoriées* ale 
cărţii lui Erasmus, desenînd aventurile. prin 
țara cărnii, ale „morosofiei“ unanime. „Aici 
nu pătrund decit filosofii“, citim în sarcasti- 
cele trăsături de penel ale lui Goya, ori în 
gravurile: mai muscatoare decît apa tare care 
le-a scrijelat arama, dindu-le sensul pe fata. 
Portretele grave ale membrilor familiei rega- 
le, cu feţele bestiale ca ale ţăranilor din Flan- 
dra, bucătărese, surugii si măcelari, purtin- 
du-si cu trufie zorzoanele ridicole; insigne ale 
puterii puse in slujba cruzimii si imbecilitatii, 
tablourile de „genre“, reprezentînd oameni din 
popor incáierati, sau intovárásiti în executarea 
vreunei. acţiuni obișnuite, călugări bătrîni cu 
fete de cuvioase gorile, femei rizind într-o hi- 
doasă  grimasă, chiar ispititoarea ducesă de 
Alba, probabil amanta persecutoare a picto- 
rului, reprezentată în posesia tuturor farmece- 
lor ei carnale în pînza celebră a Majei desnuda, 
sau în cea mai mult decît nuda intitulată Maja 
vestida, sînt episoade cinice din parada cărnii 
domnitoare, prezentate toate cu o cruzime 
care nu poate rămîne nesuspectată de „arrière 
pensée“-ul unei alte vieţi spre care s-ar indrep- 
ta adeziunea artistului. 

Sarcasmul plenitudinii vitale se poate uşor 
distinge de sarcasmul decrepitudinii. 

O pînză din seria a ceea ce s-a numit ,pic- 
tura neagră“ a lui Goya, reprezentind doi bă- 
trini luindu-si cina — capete scheletice cu o- 
chii aprinşi de poftă animalică, tinind in mii- 
nile tremurătoare si mumifiate, lingura cu cior- 
bă de gustul anticipat al căreia li se dilată, 
bălos, buzele, sînt expresia unei încăpăținări 
indracite de a persista într-o viață devenită 
calvar, dar nu mai puţin dorită pentru aceasta, 
— înrudindu-se îndepărtat cu „la Vieille Heaul- 
mière“ a lui Rodin $i cu multe din figurile 
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ta a sarcasmului decrepitudinii omenesti. In- 
tentia caricaturalá e evidentă. Dar gindul se- 
cret al generalizării se poate ghici. Condiţia 
fiinţelor muritoare, neîmpăcate cu moartea, si 
obstinîndu-se a se comporta ca si cum ar fi 
din rîndul celor pe care primejdia aceasta nu-i 
macină încă, aninarea desgustătoare a omu- 
lui de viaţă în ciuda trădărilor ei, insinuează, 
reprezentat pictural, gîndul secretei arhitecturi 
a sufletului nostru, al tuturora. Tragedia ati- 
tudinii sarcastice e tragedia artistului care-o 
exprimă, nu a obiectului figurat de el. În el se 
desenează şi de la el se comunică celor cu ace- 
easi structură internă, contrastul dintre datele 
furnizate de luciditate, asupra robirii spiritu- 
lui de către carne, şi aspirația sentimentală 
spre eliberare. 

Daumier prezintă fazele complete ale aces- 
tei tragedii. Atitudinile suficiente ale profesio- 
nistilor exaltării de sine — extravertiti pina 
la anularea valorilor interioare, — vegetarea 
somnolenta a indivizilor inchistati în egoism, 
deformările profesiei pervertind pînă la bestia- 
lizare umanitatea din fiecare, zbuciumul ridi- 
col şi inutil al saltimbancilor vieţii sociale, re- 
crutati nu totdeauna numai printre pînzele zu- 
grăvite ale panoramelor de bilci, parada vieţii 
sub aspectele ei cele mai respingătoare, mai 
bestiale și mai inconștiente, iată ceea ce luci- 
ditatea incisivá a conștiinței sale îi furnizează 
drept subiect de artă. 

Si iată si simbolicul cavaler al absolutului, 
Don Quijote, veghind într-o atmosferă priel- 
nică viziunilor, alături de somnul cărnii lui 
Sancho Panza, semnalul așteptat al nevăzutu- 
lui. Iată-l avintindu-se vajnic, jumătate cu- 
prins de negura necunoscutului, cu lancea dirză 
şi pavăza trează, pe calul deșirat şi scheletic, 
într-un peisaj cu ariditati lunare. Iată-l pro- 
filindu-se pe zări, temerar si ridicol, în cău- 
tarea cerului pe care carnea lui Sancho nici 
nu-l stie nici nu-l dorește. De ce tuşa de cu- 


loare marchează tot mai largi contraste de lu- 4 
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mină, în reprezentarea schematică, sintetică, 
a personajului? De ce atmosfera e paminteana, 
localizabila pe sol, în colţul în care apare San- 
cho, si ireală, fantastică, de o luminozitate su- 
prafirească sau de o obscuritate primară, din 
epoca anterioară creației lumii, acolo unde-și 
mina iluziile delirantul hidalgo? 

De ce ne sînt numai sugerate mişcările si 
silueta acestuia, și nu ni se descrie mimetic, 
cu un interes care ar fi natural desteptat în 
artist, infatisarea reala a luptatorului cu morile 
de vint? 

Sa functioneze oare aici legea invers pro- 
portionalitatii intenţiei figurative a picturii, 
fata de intentia ei semnificatoare, confirmind 
adică bănuiala exprimată, din motive metodo- 
logice, in capitolul-concluzie al cercetarii noas- 
tre? 

E, in orice caz, o problema. 


/ 


ATMOSFERĂ SI TRAGISM 


Atingind problema  posibilitátii picturii de a 
sugera sensuri adinci prin mijloace pur pictu- 
rale, care sá excludá adicá anecdota, simbu- 
rele literar al operei plastice, intrăm direct în 
intenția centrală a cercetării. 

E vorba adică de a descoperi, acolo unde 
fabula nu ne spune nimic care să justifice pre- 
zenta sentimentelor reactive si dispozitionale 
proprii contemplării tragicului, care sînt mij- 
loacele de expresie ale acestui sentiment; prin 
ce procedee adică se operează în noi inducția 
aceasta de curenți afectivi. Caracterul special 
al operei de artă plastică s-ar confirma odată 
mai mult, în cazul cînd s-ar descoperi soiul 
de fenomene fizice prin care semnificația se 
transmite. 


Intuitia unui fond tragic al viziunii care dă 
pinzelor lui Rembrandt putinţa de a apela mu- 
zical la substratul confuz al constintei, impre- 
41 sionind ca o „fugă“ de Bach, n-a rămas ne- 
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semnalată de critici. S-a vorbit de o dramă a 
luminii în luptă cu beznele, si de un sens demi- 
urgic al biruintei razelor anemice care mai 
pot limpezi pe alocuri formele obiectelor în 
marea de întuneric ce inundă pinzele maes- 
trului olandez. Biografii săi ne-au transmis 
povestea vieţii zbuciumate a acestui vizionar 
excomunicat de biserică, ocolit de societate, 
rabdind mizeria si umilinţa de dragul unei 
năluciri. În mediul burghez al Olandei inflori- 
toare, printre căsuțe spoite ca obiectele de ce- 
ramică din Delft, printre străzile pavate cu 
dale de teracotă lucioasă, printre grădini pas- 
nic îngrijite în orele libere de negustori mul- 
tumiti, amatori de confortul interioarelor agrea- 
bile si de un interior sufletesc confortabil, se 
naşte deodată un spirit neliniștit, framintat de 
aspirații adînc omeneşti, simțind suficienta 
oprimată a mediului strimt ce-l acceptase si 
desfăcîndu-se de favorurile lui, în căutarea 
atmosferei întrezărite de el în lumea de pre- 
faceri a vechiului testament, atunci cînd se pre- 
găteşte elaborarea celui nou. 

Drama spiritului visînd puritatea unei alte 
lumi, nu putea să nu-afle ecou în sufletul vi- 
brant al omului desgustat de mediocritatea so- 
cietatii meschine ce-l înconjura. 

Rembrandt nu se revoltă, nu blestemă, nu 
gesticulează. Pinzele lui înfăţişează aceiaşi oa- 
meni potoliti si calmi, aceleași acţiuni nein- 
semnate. Drama sa interioară se manifesta in 
modul cum redă, doar prin lumina aceea muri- 
bundă, înfășurată jur-imprejur de tenebre, 
sentimentul infiltrării iremediabile a spaţiului, 
marsul său imperialist, lent si sigur, în con- 
științele pilpiind de-abia, ca lumina din came- 
rele din care s-a consumat oxigenul. Spatiul 
sumbru al unui Nord întunecat încă de frigul 
intern al conştiinţei însingurate, e obsesia lui 
Rembrandt. Opresiunea lui continuă nu e apă- 
sătoare, ci sufocantă. Proteiform, fără dimen- 
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Rembrandt e atmosferă mai mult decit reci- 
pient al obiectelor. El se împletește cu obiec- 
tele, deformindu-le, si se insinuează hoteste 
in jurul vapaitelor umile ale cunoasterii. Infil- 
tratia lui, răcoarea umedă si viscoasá a aces- 
tui clei aerian, progresele lui necontenite in 
minarea formelor si fizionomiilor, osmoza lui 
prin simțuri în conștiință si întunecarea ei 
treptată, iată drama lui Rembrandt. Mai cu- 
rînd decit de luptă, e vorba aici de antagonism 
latent, de ocupaţie treptată si fără _ rezistență 
a domeniului advers. Dacă întunericul înseam- 
na moarte, anulare a conștiinței sau numai 
noapte — o noapte de pivniţă, de închisoare 
ori de boală — cine poate spune? Tot ce se 
simte e că, într-un fel, el înseamnă aneanti- 
zare. Atotputernicia umană a viziunii corporale 
a lumii cerea marcarea volumelor, în plastica 
antică ori în cea a Renașterii italiene, de pil- 
dă. Viziunea plastică a acestor epoci se opune 
viziunii pitorești a lui Rembrandt. Eugenio 
D’Ors observă, in ,Baroques du Nord et du 
Midi*', cá in arta lui Rembrandt există un 
constant „du-te vino“ al liniei asupra ei înșiși, 
o. oscilație a trăsăturilor de penel care separă 
partea umbrită de partea luminată a formei, 
o ,insertiune interstițială“ numită de el ,sche- 
ma zdrenței“, proprie lui Rembrandt, deose- 
bind-o de „schema de dantelă“ a liniei osci- 
lante dar închise, a unui Watteau. Considerată 
redusă la plan, nu înseamnă oare forma aceasta 
a petei clare din tablou, o rămășiță ignobilà 
de pe urma sdrelirii ei necontenite, de ghea- 
rele petelor de întuneric? Nu-i descoperim o 
existență caducá, destinată să se fárámiteze 
sub atacurile aviditatii umbrei? Nu ne simţim 
absorbiți deopotrivă cu ea, de tentaculele în- 
tunericului? Sugestia e deplină. Igrasia aceas- 
ta, dacă putem spune, a negrului si brunului 
pe suprafeţele clare a fost ceea ce ne-a deter- 
minat să denumim — transferind sensul meta- 


! Eugenio D'Ors, op. cit., p. 192. 
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forei acesteia plastice la viziunea originară a 
artistului — tragicul lui Rembrandt, tragic de 
infiltratie. La fel va fi resimţit minarea trep- 
tată a certitudinilor sale, a hotăririlor sale de 
a trăi conform viziunii ce-și descoperise, a exis- 
tentei sale fizice chiar, prin supunerea la mi- 
zerie materială, Rembrandt, epavă a societăţii, 
acțiunea surdă de a-i infiltra propriile ei con- 
vingeri si deprinderi, atentatul perfid, prin 
inanitie, la fermitatea spiritului său. Ceea ce 
întreprinde Rembrandt în expresia plastică e o 
metaforă. Tragicul operelor sale nu se resimte 
numai reactiv, prin opresiunea operată în con- 
știința contemplatorului, sau numai dispozi- 
tional, prin tonalitatea de spaimă obscură si 
de primejdie iminentă pe care o îmbracă sen- 
timentul opresiunii mediului atmosferic. Dar 
chiar sentimentul obiectiv din receptarea ope- 
relor lui Rembrandt e tragic. Numai că el nu 
e trăit în legătură cu obiectul, cu tema, ci în 
legătură cu elementele pur vizuale: .insim- 
tirea^ suprafeţei colorate atribuie tonurilor 
obscure tendinţa de a anula pe cele clare. Că 
avem. de a face cu o metaforă plastică ni se 
pare vădit. Ea e.de genul analogiilor, al co- 
respondentelor simboliste dintre senzaţii ba- 
zate pe viziunea unităţii, identităţii originare 
a calităţilor, într-o aceeași substanţă. 
Rembrandt e geniul care descoperă necesi- 
tatea de a crea, în legătură cu elementele vi- 
zualitatii pure ale picturii, metafore în stare 
să sugereze, apelind la intropatie, la insimti- 
rea liniilor şi suprafețelor colorate, continu- 
tul adînc spiritual (intenţia semnificatoare a 
picturii), salvînd astfel pictura ca artă a apa- 
rentei vizuale, de la primejdia literaturizării. 
Tot o problemă de atmosferă e si expresia 
de tristețe adincá, de apăsare opresivà a spa- 
tiului colorat în griuri, a unui pictor ca An- 
dreescu. Viziunea artistului român e poate nu 
atit tragică, cît profund dureroasă. Nici un 
contrast nu se marchează, nici o evadare nu se 
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infinit al cimpurilor, cu drumuri mizere si 
plante chinuite. Tunetele se aud încă departe, 
de-abia ea niște rostogoliri surde de munți. Pei- 
sajul deprimant din împrejurimile Buzăului, 
minat de secetă şi sărăcie, produce direct asu- 
pra simțurilor, fără mijlocirea subconștientu- 
lui transformator de vibrații, impresia de te- 
roare a respirației încetinite. Apásarea spațiu- 
lui se simte fără uzul nici unei metafore plas- 
tice, prin reprezentarea tuturor zilelor și ore- 
lor, sub aspectul acelora care ne sufocá; prin 
apelul adică la reprezentarea fizică a senza- 
tiilor în legătură cu astfel de stări meteorolo- 
gice. Tot atmosferă descoperim şi în gravurile 
lui Giovanni Piranesi. Ruinele si temnitele sale 
sînt învăluite într-un clar obscur plin de te- 
roare, în care toate fantasmele sînt posibile. 
Lumina se văruiește lunară pe zidurile cufun- 
date în umbră, acolo unde razele nu ajung, și 
împietrirea lipsită de vibraţie a selenarelor 
luciri pe piatra moartă, e halucinantă. Predi- 
lecţia desenatorului pentru subiectele acestea 
poate fi suspectată de legături cu o viziune 
tragică a universului. Ce ni se transmite, desi 
nu e decît reprezentarea unor subiecte care, 
avute sub ochi în realitate, nu ne-ar impre- 
siona mai puţin în circumstanţe identice, do- 
bindeste un plus de semnificaţie, prin para- 
doxul îmbinării groazei cu măreţia, in con- 
ştiinţa privitorului. O anumită haină festivă 
îmbracă obiectul aici; în vederea unui soi de 
»Oficiere* mistică ce transfigureazá atmosfera 
din imanenta căreia nu ne-ar mira să apară 
strigoii. E un sentiment obiectiv, trăit in le- 
gáturá cu reprezentarea figurativá, nu cu vreun 
sens subiectiv márginit la artist. O lume care 
ni se prezintă obişnuit sub aspectele redate in 
opera de artă, nu prilejuieste nici o metatoră 
transmitátoare de sensuri, decit prin raporta- 
rea la ea. Dacá noaptea, pur si simplu cu pu- 
țină lumină artificială care o sparge pe ici pe 
colo, seamănă adesea cu pinzele lui Rembrandt, 
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cuzul în care bănuim cà obscuritatea tine de 
„artă“. are o intenţie expresivă. Nu toti pic- 
torii preocupati de variațiile atmosferice ale 
luminii au realizat atmosferă. A picta, asa 
cum fac unii impresionisti, variațiile atmosie- 
rei fizice cu modificările impuse de ea obiec- 
telor, poate fi tot aşa de bine operă realist- 
mimeticà, lumina si variațiile ei obiectiv stu- 
diate si redate cu intenţie figurativă tinind in 
cazul ucesta locul obiectului din pictura anato- 
mică şi geometrică a Renaşterii, ori din cea 
academic-realistă. 

Prezentată ca realitate transpusă plastic, 
atmosfera nu semnifică nimic. Semnificaţia ei, 
tragică sau altfel, şi-o deţine de la funcţia ex- 
presivă ce i se conferă, în procedeul metafo- 
rei picturale, deţinătoare a unui sens spiri- 
tual. A crea atmosferă, emotional, în plastica, 
înseamnă cu totul altceva decit a te preocupa 
de: „atmosferă“. Echivocul nu mai surprinde azi 
după ce literatura a deprins publicul cu „at- 
mosfera“ prin mijloace care n-au nimic din 
ceea ce ar putea permite confuzia. 

Dacă stăruim asupra ei, e pentru că, în ciu- 
da evidenţei celor de mai sus, există încă şi azi 
pictori care se pretind „de atmosferă“, pen- 
tru că redau aspecte meteorologice banale. 

Pictură de 'atmosferă practică si Georges 
Rouault, al cărui substrat emotiv e tocmai 
tragismul catolic. Mijloacele sale n-au, precum 
o cît de sumară analiză poate dovedi, nimie 
de a face cu „atmosfera“ geografică. Stadiul 


evoluat al modernismului său permite mai des- 
chis distincţia. 


DINAMISM SI TRAGIC 


Incerearea de a desprinde din analiza opere- 
lor in care problema capitală a artistului a fost 
reprezentarea mişcării, înţelesul acestei cău- 
tări a liniei torturate şi a formelor încordate 
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tegorie de realizări dintre cele mai bogat re- 
prezentate în plastică. Problema esenţială a 
Barocului n-a fost alta, și exagerările formale 
abundă. Cum însă expresia maximă a acestei 
direcţii în plastică se rezumă la un singur 
nume — Michelangelo — socotim suficientă 
analiza operei sale, fata de care artiștii baroci 
propriu-ziși marchează mai curînd o decă- 
dere. 


Ceea ce izbeste în primul rînd în pictura 
lui Michelangelo, e simţul din cale afară de 
acut al volumelor, al reliefului fizic. Faptul 
se explică prin formaţia sa de sculptor, con- 
strins să decoreze al fresco interiorul capelei 
Sixtine, sau să execute citeva panouri în ca- 
pela Paolină, dar rămas la viziunea sculptu- 
rală a lucrurilor. Viziunea plastică în artă nu e 
însă obligatorie pentru sculptori. Faptul a fost 
cu prisosintá demonstrat si de Tudor Vianul. 
Reacţia afectivă a contemplatorului pus în fata 
unei opere plastice „saturate de valori tac- 
tile“2, e de cele mai multe ori, cum am spus-o, 
sentimentul unei dilatări celulare, a unci sim- 
patii fizice cu obiectele, prin corporalitatea co- 
muna amindurora, care subintelege afirmarea 
eternității lumii materiale. Cel putin pentru 
cazul sculpturii antice, raportul e verificat. 
Oswald Spengler își bazează un întreg capi- 
tol din „Declinul Occidentului“, acela referi- 
tor la Renaștere, pe simpatia lumii antice fata 
de corpul nud si actele sale, opusă atracției 
lumii moderne pentru valoarea interioară, psi- 
hologică, a portretului3, 

Pe de altă parte, e știut că inovaţia con- 
ceptiei baroce în materie de sculptură consta 
în căutarea valorilor vizuale înaintea celor tac- 


'T, Vianu, „Estetica“, ed, II, p. 170 si urm, 
„Viziunea plastică şi pitorească în artă“. 

2 Ibidem, p. 172. 

* Oswald Spengler: „Le declin de l'Occident*, 
Paris, 1931, trad. M. Tazerout, vol. II, cap, „Acte et 
portrait^ (p. 404—463), traducere greşită a germanului 
„Akt“, insemnind „nud“, | 
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tile; un Bernini a fost mult timp condamnat 
în urma unor atari „erezi. ' 

Problema formei în artele plastice, dezbă- 
tută si de Adolf Hildebrandt’, e rezolvată de 
el, pentru cazul sculpturii, in felul in care o 
rezolvă si Rodin? în favoarea viziunii pitoreşti 
în sculptură. 

Michelangelo care profitase de experienţa 
elenistică în ceea ce priveşte linia, și care uti- 
lizase concursul atmosferei pentru obținerea 
unui cît mai mare efect vizual într-o realizare 
sculpturală, se arată totuși în pictură un adept 
al formei plastice, fără ezitare. Subiectele pre- 
ferate de el sînt în stare să provoace ele în- 
sele, in spectator, o impresie foarte apropiată 
de cea resimţită atunci cînd, în tragediile cu 
măreție şi cu căderi titanice, ale anticilor, se 
amestecau în sufletul său sentimentele contra- 
dictorii ale admiratiei, groazei şi compasiunii. 
Mișcarea din Judecata de apoi nu mai e mis- 
care pur şi simplu, ci conflict, luptă gigantică, 
încordare de trupuri în virteje ameţitoare, elan 

„extraordinar si absurd, zvircolire uriașă si fără 

soluţie. Sensul unei întregi metafizici a ac- 
tiunii e inclus aici. Panteismul dinamic al Re- 
nașterii, de care vorbeşte Max Scheler, nu e 
străin de realizarea aceasta. Arabescul liniilor 
fură privirea, o sileste să execute torsiuni exa- 
sperate, vertije, volte, rotații helicoidale, schim- 
bari brusce de direcţii, spirale in jurul ei în- 
săși, salturi, alternári si rupturi, solicitată in 
direcţii opuse. 

Compoziţia simfonică a tabloului nu caută 
armonii stabile, ci simetria capricioasă a dis- 
cantusului $i a contrapunctului. Intr-un sector 
al lui pe diagonala unei coloane transportate 
în zbor, membrele încolăcite în toate sensurile, 
ale purtătorilor execută arpegii rapide, exer- 


. '! A. Hildebrandt: „Das Problem der Form in der 
bildenden Kunst", 1893, 

2 August Rodin: 

Gsell“, Paris, f.a, 


: „L'art, entretiens réunis par Paul , 
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cilii; nebunesti de digitatie, acorduri abrupte 
si pauze irationale. Spaţii în care aglomerările 
întrec orice margine. sînt separate prin largi 
suprafete vide. | 

Nu căutăm să stabilim aici, deşi ne-ar is- 
piti analiza, prin ce obţine artistul unitatea 
uriaşă a întregului. Problema ne-ar îndepărta 
de la întreprinderea noastră: descoperirea sen- 
sului expresiei dinamice. 

Mentinindu-ne pe terenul vizualitatii pure, 
putem afirma că angajarea ochiului într-un 
arabesc de linii ca acel al contururilor, contras- 
tează violent prin neplăcerea, fiziologică a- 
proape, provocată, cu sentimentul securităţii 
trupeşti şi al complacerii în exaltarea tactilă, 
prilejuite de viziunea exagerat sculpturală a 
formelor. 

Asocierea liniilor.. cu forma, primele aspi- 
rind să tîrască în virtejul lor absurd constiinta 
contemplatorului, ultima nazuind să. le con- 
fere durabilitate, statism, impietrire, nu poate 
să nu-ne îndemne la transpunerea pe plan in- 
tern a contrastului acestuia, între impulsul ab- 
surd .spre acţiune, al forțelor necunoscute din 
suflet, şi aspiraţia sentimentală la o eternitate 
a împietririi. Cele patru Versuri scrise de Mi- 
chelangelo pe seama statuii nopţii — expresie 
genială a profundei însetări după linişte a a- 
cestui zbuciumat exemplar al nefericirii umane, 
— nu trebuiesc trecute cu vederea. 

Tragedia interioară a acestui titan, preot al 
acţiunii creatoare Și închinător al nemiscárii, e 
poate tragedia secolului intreg, dezbinat intre 
idealul echilibrului clasic si manifestările bar- 
bare ale instinctelor colective. 


Expresia ei artistică, metatorică, contrastul 
dintre arabescul convulsionat al contururilor şi 
relieful sigur, de statuă, al formelor, ne-o co- 
munică, prin sensurile pe care le deşteaptă în 
noi: dinamism şi aspirație la permanenţă. Vec- 
49 tori opuși, care ne sfişie, ne dezbina. 
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TRAGICUL CUNOAȘTERII ÎN PLASTICĂ 


Există o dramă a cunoașterii care-şi reflectă 
cicatricile în plastica acelora care au încer- 
cat-o, şi există o drama a cunoașterii prin 
plastică. i 

Pentru umanistul preocupat în primul rînd 
de surprinderea legilor naturii şi ale existen- 
tei, bancruta conștiinței in căutarea adevăru- 
lui e o dramă trăită. Cine vorbea despre su- 
risul figurilor lui Leonardo, ca despre un suris 
al experienţei transcendentului, o manifestare 
gratioasá a imposibilității revelării misterului 
şi al ilicitului atitudinii acesteia, menită să în- 
timpine cenzura limitelor fireşti ale cunoas- 
terii, intelesese mult din drama lui Leonardo. 
Inventator prebaconian al metodei inductiunii, 
visînd realizarea cuceririi matematice si teh- 
nice a universului sensibil, și exploatarea filo- 
sofică a celui inteligibil, Leonardo a priceput 
ceea ce umanismul ignora: imposibilitatea cu- 
noasterii absolute. Resemnat, înțelept, patriar- 
hul de la Curtea lui Francisc I, paralizat si 
imbátrinit, schiteazá un sfint Ion Botezătorul, 
frate cu Bacchus, aflati azi la Luvru, alaturi cu 
sfinta Ana sau Fecioara cu stincile si cu enig- 
matica si atit de inadecvat admirata Gioconda 
(nu pentru că n-ar exista motive de admira- 
tie, dar pentru cá cei ce o admiră nu le nime- 
resc întotdeauna). |^ . i 

Cunoscînd tainele structurii vieții, struc- 
turii. lumii, structurii sufletului, Leonardo da 
Vinci cunoaşte de- asemenea neputinta de a 
cunoaşte rosturile lor finale. 


Sfîntul Ion e în posesia secretului că un se- 
cret nu se poate pătrunde. Mai mult decît ori- 
care fizionomie pictată de marele iscoditor al 
firii, poate pentru că pictorul se slujea de mîna 
stinga rămasă teafárá, sfintul Ion exprimă, in 
iluminarea figurii împăcate, conştiinţa tragis- 
mului limitării omeneşti. Figurile lui Leonardo 
par purificate printr-un catharsis. Dacă se 


poate cunoaște prin ele tragedia trecută a ar- 50 
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tistului, nu e mai puţin adevărat că nu per- 
cepem, în ele, nici o tragedie. Drama artistu- 
lui s-a rezolvat ingeregte. Ceea ce ni se pre- 
zintă, e expresia divină a cuceririi prin renun- 
tare la cucerire, 

Alături de pictura-expresie documentară a 
unei drame epistemologice soluționate, pictura 
instrument de cunoaștere, cunoaște și ea drama 
neizbinzii. Experienţa unui Cézanne, cálcind 
pe urmele unui Chardin, e experienţa carte- 
siană slujindu-se de Aristot ca să-l depășească. 
Sistemul aristotelic ajunge la o explicare a 
existenţei, pe care Descartes a rivnit-o si el. 
Chardin ajunsese la împăcarea cu lucrurile, 
supunindu-li-se cu dragoste, spre deosebire de 
Cézanne, care, începînd prin a se îndoi de ve- 
ridicitatea viziunii normale a lucrurilor, a sfir- 
sit prin a se întoarce la ea, fără a fi reuşit 
să-şi afle o certitudine nici în ceea ce priveşte 
constituția- realităţii, nici în privința posibili- 
tatii de a'o reconstrui pornind de Ja aspectul vi- 
zual. Repudiind tehnica divizionistă de care se 
servise Chardin cu succes, dar pe care impre- 
sioniştii o: banalizaseră, - compromitind-o, după 
socoteala lui Cezanne, prin excese, marele pic- 
tor repudia o întreagă teorie a cunoașterii, 
dupa care realitatea obiectivă ‘se reduce la un 
joc de senzaţii. Farimitarea realităţii în scli- 
piri incoerente de conștiință, nega existența 
însăşi a substanţei, confundind calităţile pri- 
mare cu cele secundare. O manieră care fusese 
la Chardin tehnică, mestesug, devine la impre- 
sioniștii moderni, prin exagerare, viziune a 
lumii. Acceptind-o la început, Cézanne accepta 
un instrument, un limbaj inofensiv. Cind par- 
ticularitatea expresivă devine deprindere de 
gîndire, senzualismul lui Cézanne, meridional 
cu simţul acut al materiei, protestează. Revo- 
lutia ín. gospodăria interioară a constintei sale 
se extinde la conștiințe vecine, sătule la fel 
de nálucirile iluzioniste ale picturii „retină 
pură“, Protestul simţurilor inferioare se face 


51 auzit din ce în ce mai răsunător. În numele 
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limbii, al nărilor şi al degetelor, Cezanne so- 
meazà realitatea să i se reveleze. Descoperirea 
în cadrul aspectului optic, a particularități- 
lor care să permită posesiunea globală, sub zo- 
dia tuturor simţurilor, a realităţii materiei con- 
crete, consistente şi indestructibile, iată marea 
aventură a lui Cezanne. Constructivismul său, 
nevoia de a oferi soliditate lucrurilor vola- 
tilizate de vibraţiile exclusiv luminoase, „sculp- 
tura“ în pasta densă, cînd grasă si virtoasă, 
cînd zgrunturoasá si văros tencuită pe pinza, 
nu sînt decit reacţia anatagonistă, vendetta 
simțului tactil atîta timp oropsit, asupra ca- 
priciilor optice. Inversunarea cu care scruta 
Cezanne arhitectura obiectului, fie el un măr 
pe colţul unui servet, fie o fizionomie sau un 
peisaj, e egalată numai de incápátinarea de a-i 
reda, odată cu înfățișarea, substanța reală. 
Lucrurile umile pe care le picta erau priete- 
nii lui Chardin. Ele sînt pentru Cezanne duş- 
mani neimpacati: în fiecare părticică de ma- 
terie Cézanne descoperă intenţia recalcitranta 
de a se opune reconstruirii sale prin mijloacele 
picturii, în întreaga-i nestirbitá existență ma- 
terială, ca si intenţia batjocoritoare la vede- 
rea eşecurilor fiecărei pinze. Dacă tainele va- 
zului nu mai au secrete pentru ciudatul plăz- 
muitor de obiecte, nu e mai puţin adevărat 
că mai mult decît naturi moarte, si portrete 
tratate ca natură moartă, Cezanne n-a reuşit. 
Proportii, măsură, planuri si depărtări îi scapă. 
Saint-Victoire, Estaques, sînt etapele tragice 
ale obstinării în cucerirea peisajului, veşnic 
încercată. Muntele e un masiv pietros cu ex- 
crescente cubice, la poale: un oraş. Femeile 
la scăldat au corpuri, e drept, si încă deplin 
materiale, Proportiile lor ascultă însă de legi 
care pentru Cézanne sînt oculte. 


Părinte al cubismului, Cézanne nu reuşeşte 
decit să determine în urmași o viziune, care la 
predecesori îi repugnase: aceea pur optică, de 
astădată însă prin geometria suprafeţelor ab- 
stracte, care au ucis, de dragul conștiinței, 52 
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dacă există o problemă a tragediei cunoaste- 


rii prin plastică, nu mai încape îndoială că 


acel care cumulează majoritatea acestor tră- 
sături în opera sa, e de atitea ori mai potri- 
vit calificat drept tragic. Van Gogh e „Insul 
și opera îi e răfuială cu universul. Potenţialul 
tragic al expresiei sporește, cum e $i firesc, cu 
acumularea experientelor tragice in viata ar- 
tistului, culminind în epoca nebuniei sale, în- 
tr-o exaltare, dureros resimţită de contempla- 
tor, a tuturor disponibilitatilor conștiinței, in- 
tr-o involburare totală de elemente psihice, 
într-un proces asemenea crispării celulelor ner- 
voase prin care trece un curent electrie de 
înaltă tensiune. 

A-l înțelege pe Van Gogh pînă intr-atit în- 
cît să refaci cu aceeași intensitate experienţa 
sa de o viaţă înseamnă a renunţa la integrita- 
tea enstatică a conştiinţei, mînînd-o către au- 
toanulare. Criteriul de apreciere al operei lui 
Van Gogh depășește estetica. Singură antro- 
pologia filosofică s-ar putea încumeta să-l ju- 
dece — nu cu mijloace raționale, desigur, ci 
cu ajutorul viziunii organologice a vieţii si 
lumii... PRECES 

Van Gogh a dus piná la capát tortura unei 
experiente la care insi de o valoare omeneascá 
apreciabilă, ca Rimbaud de pildă, s-au văzut 
nevoiţi să renunţe în favoarea autoconservării. 

Încercarea noastră de aici, e încercarea de a 
situa după coordonatele (îndeajuns de nesigure 
dar absolut, necesare muncii critice) spiritului 
uman, poziția aproximativă ca latitudine si 
longitudine sufletească, în care trebuie căutată 
explicarea — la care n-avem curajul să por- 
nim, mentinindu-ne la stricta analiză a recep- 
tării operei sale — acestui fenomen unic. 


Descoperirea lui Van Gogh echivalează, ca 
experienţă interioară, descoperirii lui Beetho- 
ven, Dostoievski sau Rimbaud. 
Știința fără drame încă, 
încerca, acești patru dei 
înseamnă catastrofă. Iar 


Pentru con- 
dar cu putinţa de a le 
noni revelati deodată, 


pentru insul frámin- 54 
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itive. Ma o 


de rosturile existentei, descope- 
rirea framintarilor acestora la personalităţi ale 
căror vieţi se asociază cu obiectivitatea a or- 
me supreme Ca valoare estetica, € consolarea 
întru simpatie. Efectul cathartic in contem- 
plator e conditionat de substanța sa umana. 


Acolo unde omul mediu va găsi decit pri- 


lej de turmentare, în cazul că va recepta 1n- 
entel, 


trucitva, ferindu-se de repetarea experi 

acolo unde constiinte receptive dar lipsite de 

substantá proprie vor gási revelatia inutili- 
tátii lor, spiritele consanguine  VOr obtine 
mingiierea prin relevarea unei porti inspre 
salvare: expresia. Tragedia acelora va fi afir- 
mat măcar consolarea prin simpatia stirnita 
cîndva, in minți capabile să aprecieze efor- 
tul de obiectivare. 

S-a scris despre natura religioasă a lui 

Van Gogh, despre vocatia lui pentru experien- 
— fta mistică, despre nefericirea lui socială, des- 
pre catastrofele lui subiective. Mărturia cea 
mai directă a tuturor acestora se află în scri- 
sorile sale către singurul sprijinitor, încă nu 
de tot convins de valoarea roadelor „lene- 
viei“ bietului Vincent, fratele său Théo, care 
i-a oferit pentru o viaţă întreagă umila sub- 
sistentá, cu excese de absint, de muncă si de 
pasiune. : e ae 

„Le fainéant par passion“ — incapabil de 
a-şi. cîştiga în mod „serios“ viata, din constin- 
ta că încadrarea. în ea, necesară acţiunii, li- 
mitează la acţiune, robindu-l -pe nefericitul 
silit să trăiască o viaţă al cărei preţ el îl con- 
sideră tocmai ceea ce-i interzice acţiunea: li- 
bertatea — ştie el bine „combien de cervelle 
ca coute“, 

Drama socială, drama libertăţii, drama sin- 
gurátátii (eşecul încercării de depășire in sim- 
patia pentru Gauguin, fratele întru blestem 
spiritual, cu care ajunge în cele din urmă la 
SI Gee brutale), sînt pe rind trăite de Van 

. Evaluate toate în: cîtimi de combustie 


tat, el însuşi, 
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nervoasă, ele-si află dezlegarea în inconstienta 


furibundă. 

Voința incapabilă 
tic, se întrece pe sine în ac 
Pictura e experiența supremă a lui Van Gogh. 
În faţa unei lumi care-i scapă sub toate ra- 
porturile, care-l izola total, Van Gogh se de- 
cide să o cucerească, anulind-o. Dacă reali- 
tatea nu se aşterne docilă, în totalitatea ei, cu 
toate tainele destăinuite, cu toate rosturile re- 
velate, pe pinza chinuită de febrele penelului, 
Van Gogh i se substituie, infátisind tainele 
sale, rosturile sale (sau lipsa sa de rosturi), 
spaimele şi obsesiile proprii, absintul, dezor- 
dinea şi moartea sa din fiecare umilință la 
care e constrîns de luciditate, alături de groaz- 
nica lui voinţă de a trái, drept ale lumii. O 
lume de contraste, de neintelesuri, de impulsuri 
contradictorii, in care cerurile isi azvirl ca 
într-o rotaţie centrifugală, astrii şi norii, în 
care cimpiile convulsionate seismic aprind 
spre bolți spirale de cipreşi, în care strazile-si 
irump toropelile după amiezilor de provin- 
cie, în vílvátaia vreunui castan incandescent; 
o vegetaţie mistuită de otrăvuri interne care-o 
exacerbează într-o grimasá paroxistă, copaci 
schingiuiti de forte maligne, care, dantuind 
sarabanda sfintului Guy, acceptă să traducă 
vertijele interioare ale artistului, desperarea 
fuziunii lui cu existenţa în numele unei înse- 
tări subterane pentru viata, de care numai 
cei ce se simt ispititi a distruge lumea, ca să 
nu le supravieţuiască, sînt capabili. 

Nevoia organică de a trăi orgiastic, total, 
anarhic, viata universului, nevoia de a se simţi 
una cu el, fiind în egală măsură soarele care 
escaladează zarea, si zarea escaladată de soa- 
re, si cîmpul arat pe care-l fecundează ra- 


de a se exercita prac- 
tivitatea artistică. 


.zele, si sămînţa care prinde în brazde, odată 


cu omul care-o seamănă ori pasărea care o ciu- 
guleste — nevoia simpatiei universale, a fu- 
ziunii simpatetice, pînă la identificarea totală 


cu cosmosul, tendința pozitivă, de cucerire 56 
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a universului, orgoliul încasetării lui în con- 
ştiinţa proprie, devine, în urma eșecului, sete 
nihilistă de a anula o realitate care-l exclude 
sau ignoreaza. 


Cuprinderea ordinei universale în Eu, de- 
vine insuflarea dezordinei Eului în univers. 
Expresionist sau nu, Van Gogh e pictor. Vi- 
ziunea sa despre lume se exteriorizează plas- 
tic, prin metafore coloristice, în primul rînd, 
care împerechează virtejul liniei cu forma sta- 
tică, de obicei. Liniile de culoare, proprii pic- 
turii lui Van Gogh, nu înseamnă, credem, alt- 
ceva decît fuziunea sensului mişcării, cu sub- 
stanta lucrurilor. Culorile stridente, lipsa ori- 
cărei armonii în operele din epoca parisiană 
și arlesiană a pictorului, n-au poate alt rost 
decît au dezacordurile wagneriene, în structura 
simfonică a operei. Prin apelul la emoţii de 
tonalități neplăcute, culorile operează în con- 
știința contemplatorului resimtirea unei dez- 
binări interne, între sentimente puternice, a- 
tribuite obiectiv, prin raportarea la vectorii 
colorati ce tin loc de substanţă, peisajului ori 
personajului ínfátisat. Deformările perspecti- 
vei şi proporțiilor, după legi care transcend 
optica, nu rămîn fără interpretarea cuvenită. 

Sugestia e de natură atît muzicală cât şi 
intropatică. Şi mai ales, în barbaria tuselor 
nemascate, ostil prezentate, cu ostentatie, pe 
suprafața colorată, se simte febra unei exe- 
cutii, apreciabile după criteriul negustoresc 
al psihopatului: 


„Combien de cervelle ca coûte“! 


* * 


Mărturisirea cá o sinteză critică a observatii- 
lor prilejuite de analiza întreprinsă de-a lun- 
gul capitolelor anterioare, e mai dificilă decît 
analiza, oricîte greutăţi am fi intimpinat in 
decursul ei ca să ne putem menţine în dome- 
niul receptivitátii reactive si dispozitionale la 
57 începutul fiecărei reprize analitice, pentru a 
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avea dreptul să trecem, pe baza intuitiei, la 
elementele obiective ale contemplatiei, — e 5 
noua afirmare a inconvenientelor empiriei. Fe- 
lul in care au fost dispuse problemele, dictat 
de posibilitatea de a le rezolva, nu e felul în 
care s-ar constitui schema unei lucrări pornite 
pe temeiuri strict dialectice, Idealul ar fi fost 
ca, odată în posesiunea axiomatic a defini- 
tiei tragicului, să fi încercat aplicabilitatea ej 
la opere, nementinind pentru analiză decit pe 
acelea cărora li s-ar fi potrivit. 

O definiţie a sentimentului tragic e“ însă 
imposibilă. Intii pentru că el se poate defini 
după natura conflictului tragic, sau după e- 
fectele lui, sau încă după sentimentul cu care 
se conexează. Există, după natura conflictului, 
un sentiment al dezbinării tragice, un senti- 
ment al. ciocnirii: tragice de elemente sufleteşti, 
şi un sentiment al opresiunii tragice a eului, 
de către forţe interioare sau externe. 

Există de asemenea un efect final de po- 
trivnică apăsare, de absorbţie alterantă, de 
solicitare echivocă a eului, sau de potentare a 
lui, dureroasă ca tonalitate. Există un tragic 
al cunoașterii, un tragic. al pasiunii, un tra- 
gic al voinței. Există un tragic al discrepantei 
dintre ele. Posibilitatile de a clasifica sînt in- 
finite. In cadrul tragicului cunoaşterii există 
faze: luciditatea desperată, urmînd îndoielii 
intelectuale sau chiar speranței absurde efec- 
tive; resemnarea cinicá, resemnarea inteleptà 
$.a.m.d. : 

Clasificarea viziunilor tragice ale artistilor 
ar fi putut fi intreprinsá Si in modul acesta. 

Am preferat clasificarea speciilor tragicu- 
lui dintr-un punct de vedere exterior lui, al 
sentimentului cu care se conexează, pentru că 
în felul acesta putem analiza mai usor mo- 
dul de expresie, sau din punctul de vedere al 
modului de expresie, atunci cînd opera con- 
cretá ni-l prezenta mai evident decît orice. 
Nepăstrînd acelaşi punct de vedere, „categori- 


ile“ noastre nu sînt categorii. Ele sînt mai 58 
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degrabà conpartinentiivh de material, pentru 
nevolle studiulul, aplloat ta obleet, 

NI sear putea aduee oblee(la, de pildă, că 
sareasmul nu exclude fantasticul (jb e eazul 
lui Goya), sau că macabrul coexistă uneori cu 
savcasmul (Holbein), sau en dinamismul — se 
poate acorda cu atmosfera (enzul. lui Tinto. 
retto) ete, eto, 

1 toemal ceon ee credem, Delimitéirile noas- 
tre au avut grijă să separe totdeauna viziunea 
de expresie, sentimentul de tehnica redării 
lui, Weltanschauung-ul de vizualitatea pură, 
deosebind între viziunea fantastică a lumii si 
fantasticul ca mod de expresie, între sarcasmul 
de dragul sarcasmului si sarcasmul cu substrat 
filosofic cu expresie a tragicului, între interesul 
către „atmosfera“ din natură si interesul pentru 
atmosferă creată în vederea sugestiei unui 
sentiment etc, 

Grija noastră a mers înspre despărţirea ex- 
presiei metaforice purtătoare de sensuri, de 
expresia mimetică, reproducătoare de aparen- 
te. Deosebirea dintre intenţia semnificatoare 
a picturii, aceea de a transmite un conţinut 
spiritual, și intenţia ei figurativă, pur mime- 
tică, de a stápini cit mai perfect aspectul sen- 
sibil al lucrurilor, ne-a ajutat sá stabilim cá 
sentimentul tragic din opera plastică trebuie 
să fie al autorului, nu al obiectului reprezen- 
tat. Cá obiectul poate fi doar pretext pentru 
exprimarea lui. Cá un măr e o dramă prin 
atitudinea. pictorului faţă de el, după cum o 
scenă din Hamlet poate să nu fie decit o na- 
tură moartă, în cazul în care autorul pinzei 
nu e animat decît de intenţia realist-mimetica, 
obiectivă, ştiinţifică, a studierii obiectului si 
reprezentării lui exacte. 

Dogma realismului implicit, în care de la 
Aristotel încoace au crezut toli acei pentru 
care funcţia metafizică a picturii era de a re- 
stabili încrederea în valoarea absolută a apa- 
rentei, a dat naştere regretabilei critici icono- 

59 grafice, critică de temă, de anecdotă, litera- 
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turizînd pictura. Credinţa noastră într-o struc- 
tură autonomă a artelor plastice ne-a dus să 
descoperim în metafore optice sensurile pe care 
iconografii le căutau în subiect. Pictura de 
istorie apreciată în sec. al XIX-lea, „secolul 
stupiditátii^, cum îl numea cineva odată, im- 
punea acestei arte sarcina îndeplinită azi: de 
cinematograf. (Desi si rolul cinematografiei 
poate fi mai curînd altul decît al unei litera- 
turi figurative.) Bazati pe observaţii a căror 
insirare ar fi nepotrivită acum, analoge ce- 
lor: din cursul dezvoltării, indrazneam aiu- 
rea să propunem „legea“ invers proportiona- 
litatii intentiilor picturii (și sculpturii, mutatis 
mutandis): cu cît intenţia figurativă crește, cu 
atît descreşte cea semnificatoare si invers. 

Trompe-l'oeil-ul considerat cîndva: drept 
țintă a picturii este în concepția aceasta o 
concurență ignobilă și ilegală făcută naturii. 
Lipsit de ambiția de a exprima ceva din pro- 
blemele omenescului, trompe-l’oeil-ul sau arta 
care şi-l recunoaște ca ideal (concepţia realis- 
mului mimetic sau cea a realismului implicit), 
nv e justificat decît în ipoteza existenţei unui 
artist care să poată subscrie fraza de un opti- 
mism absolut a lui Leibniz: „Tout est bon dans 
le meilleur des mondes possibles*. 

Omul împăcat cu realitatea si implicit cu 
aspectul ei prezent ar fi înger sau n-ar fi 
încă om, însă. Și pînă să putem şti cum pic- 
tează îngerii, sufragiile noastre se îndreaptă 
către sfortárile metaforizante ale celor ce pic- 
tează ca oamenii: simțind adică toată trage- 
dia acestei condiţii și încercînd să o transmită. 

Problema fondului tragic al creaţiei se îm- 
bină în felul acesta cu problema realismului 
si schematismului în expresie; soluţia e. în- 
trevăzută de noi în separarea celor două in- 
pai ale plasticii și circumscrierea domeniilor 
or, l 


Cind Lessing condamna pictura la simul- 


taneitate si vizibil, sustrăgîndu-i succesiunea 60 
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şi spiritualul!, el o făcea în numele intenţiei 
figurative. Puterea descriptivă, nu cea suges- 
tivă a picturii, era cea care împiedica tragi- 
cul să-și aleagă limbajul picturii. Dacă obser- 
vam însă lucrurile din unghiul distinctiei noas- 
tre, pe care, fără să ştie, o practică Ruskin, 
comentind un tablou de Rafael în comparaţie 
cu unul de Tintoretto, în care printr-un ,clar- 
obscur saturat de teroare“, intenţia dramatică 
se realiza, în ciuda perfecțiunii descriptive a 
lui Rafael, neputincios să ne scoată din in- 
diferentá?, e posibilă transmiterea oricărui con- 
ținut spiritual în artele plastice cu o singură 
condiţie: ca geniul artistului să descopere pro- 
cedeul de a sugera, sau muzical, sau apelînd 
la ,insimtire* sau în vreun alt mod nebănuit 
de noi, printr-o metaforă optică, semnificaţia 
adînc omenească ce trebuie comunicată. 

Restrîngerea la vizualitatea pură, conden- 
sarea în culoare, linie şi formă a unui întreg 
cosmos de senzaţii, cu rásunetul lor spiritual, 
înseamnă respectarea autonomiei artelor plas- 
tice. Ceea ce echivalează, pentru creator, cu o 
întreagă morală. i 


1 Sinonim pentru el cu invizibilul. 
2 Lionello Venturi: „Histoire de la critique d’Art* 


61 trad. J. Bertrand, Bruxelles, 1938, p. 211. 
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PROBLEMA TRAGICULUI MODERN 


Afirmația cá tragedia nu mai e compatibilă 
cu vremurile noi, pare să fi cîştigat, de la 
Spengler încoace, îndeajuns teren, pentru ca 
astăzi să nu mai fie pentru nimeni o sur- 
priză. 

Condiţiile moderne de viaţă, comoditatea 
si confortul civilizaţiei achiziţionate treptat au 
dus la aneantizarea simțului aspru al contras- 
telor și a gustului pentru terapeutica homeo- 
patică a purgării de pasiunii prin emoţiile vio- 
lente produse de reprezentarea lor scenică, gust 
caracteristic pentru epocile în care conventio- 
nalismul convietuirii în societate nu-și exer- 
citase încă presiunea asupra fondului afectiv 
adînc al indivizilor. 

Omul modern, trecut prin baia cáldut mo- 
lesitoare a liberalismului acelui „suum cui- 
que...“ cunoaște domeniul asupra căruia are 
— de bine de rău — dreptul să-și exercite 
libertatea pe care i-o îngăduie societatea. Da- 
toriile sale de „cetăţean al lumii“ sînt tot atit 
de respectate ca si cele fata de colectivitatea 
restrînsă care-l cuprinde. 

Concepţia aceasta formală, superficială, ju- 
ridică am zice, nu-i permite eroismul nici U- 
nei insurectii individualiste. Liberalismul, desi 
implica un individualism, pasiv însă, nu e cu 
nimic apropiat de individualismul eroic al 0- 
mului plutarchian. Dualismul cosmos-ins, . din 


62 
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Antichitate, devenit cu timpul stat-ins şi bi- 
serică-ins, evoluează în spre identitatea ins- 
ins, în cazul liberalismului etic; opoziţia din- 
tre voințe individuale fiind mai uşor reduc- 
tibilă decît cea dintre un destin obiectiv, ex- 
terior, şi voinţa personală, dispare condiția 
primordială a existenţei unui conflict tragic 
in lumea moderna: antagonismul dintre orga- 
nizarea reală şi Eu. 

Însă, dacă tragedia propriu zisă nu există, 
se poate totuși găsi, ca substrat adînc al vi- 
ziunii moderne de lume si viaţă, ceva care 
echivalează, pe plan subiectiv, cu genul literar 
dispărut: sentimentul tragie al existenţei. 

Deosebirea dintre tragedie şi tragic n-a fost, 
pina la zorile conştiinţei moderne, pusă în evi- 
dentá. Teoreticienii antici ai tragicului, cei ai 
scolasticii şi Renaşterii, ca şi cei ai clasicismu- 
lui secolelor XVII şi XVIII, au preocupări mai 
aproape de problema. pedagogică a utilității 
psihice prezentate de spectacolele acestei specii 
a genului dramatic, — problema aristotelică a 
catharsis-ului, a. eliberării prin mila faţă de 
semeni şi teroarea rásfrintá asupra-și de par- 
ticipant. Problema structurii tragice e aceea 
care-i ia locul în filosofia idealistă a unui He- 
gel ori în a hegelianului dramaturg Hebbel, în- 
locuită curînd însă prin problema funcţiei tra- 
gediei în istoria culturii. Nietzsche, reprezen- 
tantul acestei laturi: a problematicii tragicului, 
are şi meritul de a fi operat în a sa „Origine 
a. tragediei“, întîia dată, distincţia între ge- 
nul literar respectiv şi sentimentul pe care-l 
exprimă: tragicul. : 

De sentimentul acesta al tragicului, ce trans- 
pare în manifestările de orice natură ale o- 
mului modern, ne ocupăm aici. Ideile scriito- 
rilor pe care-i utilizăm nu sînt ideile lor des- 
pre tragic, întotdeauna. În orice caz nu des- 
pre tragicul scenic; şi chiar dacă scenic, doar 
în măsura in care nu e teatru. Tragicul idei- 
lor noi ne interesează, sau tragicul scriitori- 
63 lor, noi, dacă voiti, care nu gîndesc despre 
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tragic, însă gindesc tragic. Tragismul nu e la 
ei obiect de consideraţie, ci substanță a con- 
sideratiilor chiar. Problemele pe care gi le pun 
sînt tragice. Însă cite nuante, cite infinitezi- 
male deosebiri nu putem cerne, atunci cînd 
munca pe care ne-o propunem e de a găsi în 
sfera acestui larg gen proxim „tragicul“ — 
diferenţele specifice care să ne ducă la de- 
finiţia fiecăreia, la posibilitatea clasificării lor, 
şi, dacă se poate, la îmbogățirea conținutului 
noţiunii de „tragic“ pe care ne-am format-o 
parţial, pentru că parţial am studiat de obicei 
tragicul, numai acolo unde ni s-a prezentat cu 
etichetă. 

Obisnuim să legám de termenul „tragic“ 
— fideli teoreticienilor clasici ai tragediei — 
elementul „conflict“ între două forțe sau grupe 
de forte, dintre care una © silită să cedeze, e 
infrinta din pricina „vinei tragice“ (al doilea 
element) pe care o poartă: „Căderii“ (al trei- 
lea element), deznodamintul fatal, trebuie să-i 
urmeze în ordine subiectivă o emoție libera- 
toare (al patrulea element): „catharsis“. 

Deci: 

1. Conflict + 

2. Vind tragică (hybris) + 

3. Cădere + ` } 

4. Catharsis = tragic... 

Dacă adăugăm că in noţiunea de vină tra- 
gică intră o zare metafizică provenind din re- 
surecţia sau din insurecția libertății omeneşti, 
căutînd să răscumpere demnitatea ființei u- 
mane, ceea ce dă un sens de măreție căderii 
eroului tragic, — conceptul de „tragic“ se ro- 
tunjeste. 

Pornim de la el numai pentru a-l părăsi. 
Consideraţiile noastre au drept scop să arate 
că există tragism fără conflict, în sensul de 
luptă manifestă, fără vină tragică, fără că- 
dere, fără eroi şi măreție, fara catharsis mai 
Fm Intrebării pe care scepticismul incitat in 

are ne-ar putea-o pune: „Atunci ce mal 


Scanned with CamScanner 


ramine?“, nu-i vom răspunde decît la sfîrșitul 
întreprinderii noastre. 

Mai întîi problema care se ivește in legă- 
tură cu definiţia tragicului este dacă toate e- 
lementele descoperite ca formîndu-i structura 
sînt necesare, dacă sînt adică ireductibile u- 
nul la altul. Răspunsul nostru e negativ, în- 
trucît analiza ne arată că, în afară de cathar- 
sis, ce ţine mai mult de caracterizarea subiec- 
tivá a tragicului, de resimtirea lui în specta- 
tor, — caracteristicele obiective ale tragicului, 
conflictul, măreţia şi căderea se pot deduce 
din vina tragică. Într-adevăr, faptului că indi- 
vidul vrea să-și afirme libertatea, autonomia, 
lipsa de îngrădire, — față de ordinea obiec- 
tivă a lumii, — se datorește conflictul. Mai 
precis, această revoltă care constituie vina tra- 
gică, este însuşi conflictul. Măreţia eroului 
tragic ni se pare a nu fi altceva decît tăria 
de a-şi afirma libertatea (chiar plătind semetia 
aceasta cu viaţa), adică tot vina tragică. Iar 
căderea lui, efect pre-știut al revoltei sale, in- 
tră ca element component în vina tragică, dat 
fiind că numai învingînd reprezentarea para- 
lizatoare a deznodămîntului, își afirmă liberta- 
tea eroul... 

Asa fiind, conflictul, măreţia si căderea 
pot fi socotite cel mult drept momente, atri- 
bute ori consecinţe ale vinei tragice, dar nu 
pot fi în nici un caz enumerate pe acelaşi plan 
cu ea. 

Reducînd caracterele obiective ale tragicu- 
lui la vina tragică, să încercăm a stabili dacă 
aceasta e elementul esenţial al oricăror mani- 
festări artistice faţă de care conştiinţa contem- 
platorului are reacţiile obişnuite în fata pro- 
ductiilor pe care le socotim tragice. Mărturisim 
că un răspuns lămurit nu putem da, mai înainte 
de a fi cercetat care sînt împrejurările în care 
noţiunea de „vină tragică“ poate funcţiona. 

incercarea noastră, mai mult fenomeno- 
" pu. — Aatorlol nu-şi face iluzia de a fi 

jdiile ce pindese soiul acesta de 
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speculaţii. Dacă însă continua raportare la ma- 
terial ne va verifica, vom avea satisfacția în- 
drăznelii de a fi răsturnat o prejudecată, cu 
riscul de a nu o putea înlocui. 

Vina tragică — aşadar — definită drept 
tentativa de a infringe orinduirea obiectivă a 
lumii în scopul afirmării libertăţii insului — 
presupune două condiţii: 

I. Existenţa unei ordini obiective, a unor 
principii ordonatoare ale universului și exis- 
tentei. 

. II. Constiinta unei libertăţi, substrat funciar 
al existenţei individului. 

Se poate însă vorbi cu privire la conștiința 
modernă, de certitudinea existenței unei or- 
dini obiective, care. să se impună tuturor a- 
celora ce s-ar întreba despre. structura, origi- 
nile ori rostul universului? | 

S-a crezut desigur, cîndva, în posibilita- 
tea cuceririi rationale a sensului existenţei; 
s-a crezut în atotputernicia teoretică a stiin- 
tei, dupa cum „s-a crezut in existenţa unei 
organizări obiective a lumii. 

De la o ontologie obiectivă, de la o cosmo- 
logie cauzalistă — corespunzătoare unei psi- 
hologii mecaniciste — mentalitatea modernă 
pare a fi străbătut, în posesia unor ,descope- 
riri“ care-i zguduiserá temeliile sigurantelor 
teoretice, drumuri încilcite, + contradictorii si 
neconcludente, generatoare sau semne ale unei 
crize  epistemologice acute nu fără consecin- 
te etice, sociale si estetice. 


Omenirea care visase odată acea vrăjită 
»Mathesis universalis, cáutind-o cînd în ma- 
tematici, cînd în fizică ori chimie, cînd în bio- 
logie, bagă de seamă că în sistemul explica- 
tiv al fiecărei ştiinţe există puncte inexplica- 
bile, sau. explicabile prin referire la ceea ce 
era de explicat. Aşa, în geometrie, un volum 
e produsul mişcării unui plan; un plan e ge- 
nerat de mişcarea unei linii, o linie de un 


punct în mișcare, si punctul e.,. întretăierea a 66 


Scanned with CamScanner 


două linii. Sau, cu un exemplu al lui Papini, 
unul dintre cei mai reprezentativi scriitori, 
pentru mentalitatea modernă: „Cos e Pelet- 
tricită? Una forma di energia. E il calore? Un’ 
altra forma di energia. E la luce? Lo stesso. 
E cos'é l'energia? Una forza che si manifesta 
sotto la forma di elettricità, di calore, di luce, 
ecc. Grazie tanto! ...“1 Sfirgitul neaşteptat al 
formulárii acestor nedumeriri, rezumá just, cu 
toată aparenţa lui cam familiară, atitudinea 
modernului faţă de. ştiinţa prinsă în flagrant 
delict de neputinţă şi impostură. 

Într-adevăr, încrederea într-o realitate o- 
biectiva, cognoscibilă absolut şi adecvat, n-are 
decît realistul naiv, posesorul unui minţi nefi- 
losofice, suficiente si comode. Realismul aces- 
ta era poate. posibil pe vremea filosofiilor na- 
turaliste simpliste, a. milezienilor de pildá. În- 
doieli în privinţa ; posibilităţii de a cunoaște 
realitatea. s-au formulat încă din Antichitate. 
Nu e.o atitudine nouă scepticismul. Ce nu s-a 
formulat ‘însă pînă la. apariţia omului modern, 
a fost părerea: că realitatea. nici măcar nu 
există. Realismul ideal al, lui Fichte a putut 
formula cA non-eul e un. produs al eu-lui; 
idealismul: subiectiv al lui Schelling si idea- 
lismul absolut, panlogismul lui Hegel nu sînt 
departe de formularea aceasta. Identitatea lu- 
mii externe cu cea internă, fuziunea lor fie pe 
calea raţională indicată de cei amintiţi, fie pe 
calea percepţiei sensibile, susținută de Berke- 
ley, de pildă (esse. est percipi), pare să fie o 
soluţie care convine sufletului modern. Aşa 
se explică de ce în timp ce acelaşi Papini va 
enunta orgolios: „il mondo son io“2, sau în timp 


1 în limba italiană: „Ce este electricitatea? O for- 
ma de energie, Dar căldura? O altă formă de ener- 
gie, Si lumina? La fel. Si totusi, ce este energia? O 
forţă care se manifesta sub formă de electricitate, 
căldură, lumină, etc, Foarte, mulţumesc !...* Giovanni 
Papini: „Altra Meta’, Firenze, Vallechi, 1922, 
p. 45. 

2 Papini, „Un om sfirsit", traducere de G. 
67 Călinescu, Buc. Cultura Naţională, 1923, p. 89. 
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ce Luigi Pirandello ne va insinua ironic: „Cosi 
ò, se vi pare“, Marcel Proust va reflecta mai 
modest că „nu cunoaştem cu adevărat decit 
ceea ce sîntem obligati să recreem prin gîn- 
dire...**, iar Mattia Pascal va putea regreta 
timpurile fericite cînd se învirtea soarele îm- 
prejurul pămîntului .. . 

Gravitatea situaţiei acesteia nu stă în dis- 
creditul aruncat asupra cunoașterii. A ști că 
nu ştii nimic e încă o certitudine. Nici bănu- 
iala că realitatea n-ar exista, n-ar fi prea 
gravă, dacă s-ar putea ști aceasta cu siguran- 
ti. Ceea ce e de nesuportat însă e continuul 
amestec al domeniului subiectiv cu cel obiec- 
tiv, interventionismul odios de care se fac 
vinovate, in concepţia omului modern, atit lu- 
mea internă în domeniul celei externe, cit si 
aceasta din urmă în treburile primei. Incerti- 
tudinea continuă, impreciziunea limitelor e 
ceea ce turmentează minţile modernilor. Cal- 
deron afirmase că viata e vis (La vida es 
sueno). Sîntem tesuti din pînza visurilor noas- 
tre, spunea si Shakespeare. Dar Calderon si 
Shakespeare știau că viata e vis si asta era 
pentru ei o certitudine. Modernii nu știu în- 
totdeauna de unde si pînă unde se urzeste lu- 
mea plazmuirilor, care sint hotarele de la care 
încolo stápineste viata. Într-o piesă care timp 
de şase acte s-a menţinut veridică, desi im- 
pregnată totuși de fantezie  contraponderată 
însă ironic, Bernhard Shaw nu se sfiește să 
introducă un epilog care se petrece în visul 
unuia dintre personaje: e vorba, cum veţi fi 
ghicit, poate, de Sfînta Ioana? „cronica drama- 
tizată“ a vieţii Fecioarei din Orleans. Iar teh- 
nica dicteului subconștient al suprarealistilor, 
considerată drept metoda cea mai nimerită pen- 
tru a surprinde fiinţa intimă, autenticitatea a- 


: Proust, Sodome et Gomorrhe*, I, p. 196. 
Bernard Shaw: ,Sainte Jean ne, Chroni- 
que en six scénes et un épilogue", version francaise: 


Augustin et Henriette Hamon Paris, Ca Svy 
1925, ed, 21 în 89, 240 p. à So eco C] 
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stilor, nu pare să derive dintr-o 
diferită. Şi poate că preocuparea 
sihanaliștilor de a găsi, refulate în 
le noastre cele mai ascunse, în a- 
apar mascate în creaţiile 
spirituale, să nu aibă nici ea la bază altceva 
decît ideea fuziunii lumii interne cu cea obiec- 
tiva. Cit despre partea importantă pe care 0 
ocupă visul în opera unui Marcel Proust, de 
pildă, ca să nu luăm decît exemple ilustre, 
împrejurarea nu mai necesită nici o exempli- 
ficare!. Odată cu subiectivizarea lumii obiective, 
se petrece un fenomen curios, explicabil tocmai 


prin confuzia aceasta. 

Era o achiziţie a gîndirii, un bun cîștigat, 
acela că timpul e dimensiunea lumii interne, 
tot așa cum spaţiul e principiul ordonator al 
lumii externe. Infectată de subiectivism, rea- 
litatea adoptă acum structura faptelor psihice: 
devine, prin Bergson, din corporală si spaţială, 
— temporală pur si simplu. Durata e esenţa 
realităţii în concepţia filosofului francez. Co- 
existenţa lucrurilor în spaţiu se traduce in 
noul limbaj prin simultaneitatea duratelor în 
timp. Lucrurile fiind, în, esență, durată, asa 
cum noi sintem, la fel durată, cunoașterea e o 
problemă de ceasornicar aproape: totul e să 
faci ca două durate să coincidă, ca intuiţia 
adică să funcţioneze. Metoda aceasta care 
constă în a te pune „în pas cu realitatea“ 
printr-o torsiune reflexă a inteligenţei asupra 
ei insisi, desi înlocuiește în concepţia filoso- 
fului vitalist gîndirea defectuoasă prin concep- 
te rigide, incapabile de a surprinde pulsul in- 
tim şi viu al lucrurilor, deși reabilitează poa- 
te pe om, a cărui rațiune s-a dovedit neputin- 
cioasă de a cunoaște — are marele dezavantaj 
al intransmisibilităţii. Neacceptind limbajul, 


dincă a arti 
mentalitate 
indirjitá a p 
vis, názuinte 
celasi mod ín care 


j ! Cf, Emeric Fiser, „L'esthétique de Mar- 
jue Proust“, Preface de Valery Larbaud, Paris, 
exis Redier, 1933, ed, II, 218 p, 1. 
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ale cărui servicii perfide le demască, intuiţia 
bergsoniană poate însemna o comunitate mută 
între indivizi şi lucruri, nu însă între indivizi 
şi indivizi, unde relaţiile se stabilesc mai ade- 
sea social, pe bază de comunicare. 

Răsunetul literar al acestei concepţii ni-l 
descoperă din nou Luigi Pirandello: „Orice in- 
divid, scrie referindu-se la opera marelui si- 
cilian, esteticianul si criticul Adriano Tilgher 
în ale sale „Studi sul Teatro contemporaneo“?, 
este centrul unei lumi pe care și-a construit-o, 
populată de fantose si fantasme, care-i dato- 
resc lui singur viata, al căror patron si crea- 
tor e el, în care ceilalţi nu intră în realitatea 
genuină a fiinţei lor, care e incomunicabilă, 
închisă în gerul unei- singurátáti fără mar- 
gini, ci în construcţia pe care și-a făcut-o el 
despre ele... 

Din imposibilitatea de a distinge intre fic- 
tiune si realitate deriva imposibilitatea de a 
comunica „ceea ce nu împiedică ca vreunul 
să încerce să-și impună cu forța, celorlalți, 
lumea lui: interioară, ca şi cînd ar fi în afa- 
ră si pe care toti ar trebui s-o vada în felul 
său“, ate 

Problema. launtrica atinsă aici, aceea a per- 
sonalitatii reale în dezacord cu. personalitatea 
socială, e încă una din cele caracteristice pen- 
tru problematica modernă. 

»... NOUS ne sommes pas un tout, maté- 
riellement constitué, identique pour tout le 
monde. Notre personalité sociale est une créa- 
tion de la pensée des autres*?, scrie Proust 
(„Du coté de chez Swann“, I. p. 33). 


Nu numai cá imaginea individului despre 
sine poate fi alteratá prin imaginile pe care 


1 Roma, „Libreria di scienze e lettere“, 1923, ed. 
2-a, in 8—°, 266 p. „il teatro di Luigi Pirandello“, 
p. 172—179 ,Incomunicabilità degli individui". 

? În limba franceză: „nu sîntem un tot, consti- 
tnit din punct de vedere material, identic pentru 


toată lumea, Personalitatea noastră socială este o 
creaţie a gîndirii altora,“ 
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rost decit să ne arate dacă prima condiţie a 
unei vinovăţii tragice — existenţa unei or- 
dini obiective, — € îndeplinită. Dacă ele ne 

mai tirziu, atunci cînd 


vor servi şi lu altceva, 
va fi vorba de distincţie între nuanțele de tra~ 
gism, cu atit mai bine, 

Deocamdată să inter 
scriitorii tipici pentru conce 
există sau nu libertate. 

E în tradiția literaturii filosofice distincţia 
operată de mult de către Fericitul Augustin, 
între libertatea mică (libertas minor) si liber- 
tatea mare (libertas major), intelegindu-se prin 
prima, libertatea de a alege binele, ceea ce 
presupune posibilitatea pácatului, a absurdului, 
a arbitrariului şi a irationalului, — libertatea 
pe care Berdiaeff, comentind pe Dostoievski! 
o consideră libertate iniţială, — în timp ce 
cea de a doua, libertatea finală, înseamnă li- 
bertatea în sînul binelui, al lui Dumnezeu, în 
rațiune şi necesitate. 

însă, în concepţia 


a doua libertate nu mai e 
exclude alegerea. Binele necesar nu mai e bine. 


Libertatea obligatorie înseamnă, aservire. Li- 
bertatea în sînul Binelui, al lui Dumnezeu, e 
un nonsens. Dumnezeu există fiindcă există 
rău în lume. Dacă lumea ar consta numai din 
bine şi buni, Dumnezeu n-ar mai fi util; lu- 
mea ea însăşi ar fi Dumnezeu, Existá Dum- 
nezeu pentru cá existá posibilitatea ca rául S 
existe. Ceea ce înseamnă că există Dumnezeu 
pentru că există libertatea2, acea libertate i- 
niţială care include posibilitatea păcatului. 
Răul e opera personalităţii responsabile. El e 
dovadă cá există în om o adincime interioară. 

Raskolnikov, simbolul acesta obsedant, nu 
înseamnă altceva decît încercarea omului de 


ogüm pe ciliva dintre 
ptia moderna, daca 


lui Dostoievski, această 
libertate, pentru că 


1 Berdiaeff, N, ,L'Esprit de Dostojewski“ 
Tr. L. Julien Caln, Paris, Ed. Saint Michel, 1929, ed. 
a Il-a, în 8—° 274 p. „La liberte“, p. 14—175. 


2 Berdiaeff, op. cit, p. 98. 
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a-şi dovedi libertatea, libertatea absurdă de 
a voi şi a făptui răul, chiar şi numai pentru a 
se convinge că-i stă în putinţă. „Să trăim după 
absurda noastră voinţă“ cere personajul prin- 
cipal din „spiritul subteran“ — „azvirlind nai- 
bii logaritmii si dînd cu piciorul raţiunii“. Jo- 
cul liberei voințe fie ea si capriciu, răsturna- 
rea concepției eclesiastice a „omului — clapă 
de clavecin“, iată ce rivneste Rodion Roma- 
novici Raskolnikov. 

Dar libertatea există numai atîta timp cit 
dorinţa de libertate nu devine o obsesie. Ras- 
kolnikov nu.e liber. Dorinţa lui de a-şi de- 
monstra, ucigind, libertatea de a faptui răul, 
îl determină să făptuiască răul. Raskolnikov 
urmează soarta raţiunii care se revoltă impo- 
triva irationalului in numele ratiunii, si care 
sfirseste prin dezagregarea conștiinței umane, 
sau soarta revoluționarului care, fluturind fla- 
mura libertăţii, sfirseste în tirania cea mai 
crîncenă ca să apere libertatea. 

»Un lucru pe care-l știa Dostoievski, dar si 
Nietzsche, e că omul lipsit de Dumnezeu E 
liber, ingrozitor de liber, cá libertatea lui e 
tragică si că-i este o povară si o suferintà*!, 
scrie Berdiaeff, 

categorie a obsedatilor de libertate la 
Dostoievski s-ar putea stabili, prin opozitie cu 
cea a ,luminosilor* de tip Miskin sau Aliosa. 

Primii, »tenebrosii*, enigmaticii (Stavroghin, 
Verşilov, Ivan Karamazov), alcătuiesc latura 
desperată a concepţiei lui Dostoievski, expe- 
rimentatorii tragici ai unei libertăţi neîngră- 
dite. Se ridică însă ei împotriva vreunei or- 
dini obiective? Au ei conştiinţa vreunei ordini 
obiective pe care doresc s-o înfrîngă? „Totul 
© permis“ afirmă Ivan Karamazov tatălui său, 
otrăvit de nesiguranță. Conceptie libertinà si 
a-cosmoticá, dezorganizatoare, De ce atunci 
pedeapsa urmează crimei, chiar dacă ea nu se 
prezintă decît sub forma îndoielii? 

a aug 
n aop, cit., p. 67, 
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Viziunea libertà(ll anarhice se Identiflea n- 
proape eu viziunea colul mul oprimant deter- 
minism, 

Diterenţa e, schematic, doar că în determi- 
nism e vorba de presiunea unel forje asupra 
unei plasme incapabile de rezistenţă, în timp 
ee libertatea anihiluntă A unarhismului s-ar 
putea reprezenta grafic printr-un cuplu de 
forte opuse dezbinind individul, 

Problema conflictului ar trebu 
după noi, în sensul acesta: 

Oe X 02 
ciocnire — opresiune — dezbinare 

Resimtirea primului mod al conflictului, 
ciocnirea, e cea a luptei obişnuite tragice, cu 
toate că o ciocnire poate fi foarte bine pe 
planul latenţelor, interior, nu numaidecit ma- 
nitestă. Constiinta Hedwigei din „Rața sălba- 
toca de Ibsen e teatrul unei asemenea cioc- 
niri: pe de o parte ideea de a fi produs dezas- 
trul familiei fără să bănuiască, pe de alta do- 
rinta de a dovedi lui Hialmar Ekdal dragos- 
tea sa filială, o îndrumă la sinucidere. 

Ibsen uzează însă, de obicei, de lupta o- 
bişnuită, externă, desfăşurată între individ și 
societate, între minciună şi adevăr, între dra- 
goste şi datorie morală ete. 

Opresiunea e poate caracteristica unor dra- 
me ale lui Strindberg: „Le père“, „Les marau- 
deurs*. La Gide, într-o anumită scriere ce 
puţin, una din „Soties“-ele sale, cum le cali- 
fică, în ,,Paludes“, sentimentul tragio al opre- 
siunii iese în evidenţă sub forma mai mult 
ironică a povestirii monologate!. 

E de altfel tragicul cel mai des întîlnit în 
plastică?. In dezbinare trebuie să recunoaștem 
însă forma tipio modernă a conflictului tragic: 


i completată, 


! De asemănarea dintre viziunea modernă a con- 
trastelor şi amara ironie romantică isi dă seama $ 
Pirandello (V. ,Umorismo", in Saggi, Mondadori 
Milano, 1939). 

? Atmosfera lui Rembrandt, Andreescu, Tinto- 
retto, Piranesi. 
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Tragedia antică, cea clasicá $i bună parte 

din tragedia romantică erau bazate pe actiu- 
ne, pe conflicte de voințe in desfășurare, pe 
fapte. 
Un anumit eveniment, un gest sau o actiune 
susţinută, a eroului tragic, îl făceau vinovat 
faţă de orînduirea obiectivă, certă si imuabila 
a lumii. (Lucrurile sînt cu multă aproximație 
schitate aici, ca oriunde se încearcă diviziuni 
şi clasificări). 

Tragismul modern provine nu dintr-un 
conflict al voinţei sau vointelor, ci din antago- 
nismul, fie el si potential, dintre constiinta lu- 
cida si credinta sentimentală, impusă voluntar, 
în acelaşi individ. 

Aceste două concepţii ale tragicului repre- 
zentate în manifestările lor potentate, de An- 
tichitate si de epoca odernă, permit o infi- 
nitate de concepţii in mediare. Trecerea de 
la tragicul vointelor opuse la tragicul opoziţiei 
dintre funcțiunile aceluiași suflet, corespun- 
de cu trecerea de la etică la psihologie, sau cu 
evoluţia plasticii de la nud la portret!. E tre- 
cerea de la destinul tragic la figura tragicá, 
recunoasterea realitátii unei complexitáti su- 
fletesti pentru care procedeul plutarhian al 
caracterului dominant nu mai era de folos. 

Polaritatea naturii omeneşti, exprimată aşa 
de divers aproape de toti artiştii mari (Christ 
si Antichrist la Dostoievski; Abraham si Iov, 
la Kierkegaard; Inger si măgar, la Arghezi; 
Don Quijote și Sancho la Unamuno) nu este 
în fond decît un fel de a afirma discrepanta 
internă, natura dualistă ori multiplă a omu- 
lui, alternantele lui continui, | împerecherea 
contrastantă a facultăţilor succesiv domi- 
nante. 

Ceea ce s-a numit de la un timp, constant, 
luciditate, este ceea ce am putea spune că 


Qi cf, Oswald Spengler, „Le declin de l'Oc- 
M dent. Tr, M. Tazerout, Partea I, vol. II, Paris, 
T PRA nce „Les Arts plastiques", „Acte et portrait 
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intră drept element primordial într-un nou 
„mal du siècle“. 

Omul modern ştie tot ce se petrece cu el: 
că o cunoaştere nu e posibilă, că atit şi aşa 
cum e posibilă, prin renunțarea la rațiune, ea 
nu e totuşi comunicabilă. Că posibilitatea de 
înțelegere nu există, că o comuniune spiritu- 
ală e o utopie, la fel cum o compasiune tru- 
peascá e o înjosire, lipsitá de afectia superioa- 
ră. Că insul e singur, cu atit mai singur cu 
cît nu-şi poate stabili limitele, nici faţă de rea- 
litatea naturală, nici față de societate. Că li- 
bertatea lui nu există, ori dacă există nu poate 
fi suportată, că viaţa e carne și că spiritul e 
carne (Unamuno!), şi că va muri odată pentru 
totdeauna definitiv şi deplin, fără reziduuri si 
fără înviere. Aceasta e domeniul a ceea ce ştie 
. omul modern. Luciditatea lui poate duce la 
4. două atitudini: la de#lare oprimanta, terifi- 
J antá, desperatá viziune a neputintei proprii, 
ori la groază. Constinta neantului e ideea fun- 
damentalá a operei unui Kierkegaard, de pildă. 
Iar împrejurul conceptului de groază (concept 
d’angoisse) evoluează gindirea lui îmbibată de 
“tragism. Kierkegaard e însă tragic pentru ca 
depaseste desperarea. Simpla luciditate nu a- 
junge pentru ca tragic să existe. Asa cum ea 
se revelează omului modern, condiţia ome- 
nească e tristă poate, e groaznică chiar, dar 
nu e tragică: lipsește antagonismul, contras- 
tul, care să-i dea acest caracter. El se va gas 
numai la acele spirite care simt la fel de im- 
perios, alături de nevoia de a diseca realitatea 
si de a-i smulge adevărul, nevoia de o altfel 
de realitate, fie ea si lipsită de adevăr, numai 
să nu prezinte 'caracterele acestea de naufragiu 
terestru, de Sahară universală, de vanitate a 
vanitatilor. 

Capitolul luciditátii teoretice trebuie com- 
pletat cu cel al speranței, al setei sentimen- 
tale, Termenul e poate banalizat prin circu- 
latie, dar asta nu dovedeşte decît, mai intii cit 
de extinsă e folosința lui, deci si sentimentul 76 
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căruia-i corespunde, şi, al doilea, cît de moderne 
sînt caracteristicile acestea sufletești, care se 
formulează la fel la mine, la dumneata, la 
scriitorii consideraţi, deopotrivă. 

Dezideratul sentimental postulează tocmai 
contrariul de ce-i serveşte raţiunea. Sete de 
cunoaştere, de libertate, de nemurire, de ab- 
solut, de mintuire, pot parea oricit de copila- 
resti sau de ridicole raţiunii; ele nu vor. înce- 
ta să existe chiar dacă vor conteni să se măr- 
turisească desehis. Nu constă oare întreg or- 
ganismul creaţiei în făurirea disimulată de vi- 
suri compensatorii, de lumi magice în care to- 
tul se petrece „ca si cum“...? Paul Valéry 
socotea că da, și unul din eseurile sale din 
„Variété“ (I,) ne-o afirmă. Să fie . vechiul 
contrast între pistis si gnosis,. intre lumea 
credinţei. și lumea ştiinţei? În nici un caz, an- 
tinomia ,Luciditate-Sete*, nu poate fi redusă 
la „pesimism-optimism“. Pesimismul e de na- 
tură teoretică, poate uneori, consecinţă a scep- 
ticismului; optimismul e de natură sentimen- 
tala, si în privința aceasta apropieri se pot 
face. Dar nici pesimismul, nici optimismul nu 
presupun constiinte valorificatoare, cenzura 
care să aprobe sau să respingă atitudinea. 

Pe cînd luciditatea se asociază cu o dorin- 
tá înverşunată de a nu lăsa constiinta in care 
a încăput, prada desperarii funeste. Tendinta 
spinozistă de conservare. a existentei ca exis- 
tentá, sau poate instinctul darwinian, se opun 
la aceasta. Si, dimpotriva, cita amărăciune nu 
se asociază cu făurirea continuă a iluziilor, 
de a căror irealitate sufletul nu uită nici- 
odatá, fără să înceteze totuși jocul, pentru că 
îi e indispensabil!? 

Vivere e vedersi vivere, ar zice Piran- 
dello. 

Pensare e vedersi pensare, am parafraza 
noi. 
În autoiluzionarea aceasta conștientă — 
care nu e deloc tot una cu cea din concepţia 


77 rásuflat psihologistá a lui Konrad Lange, apli- 
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cată la contemplatie, — în jocul acesta voit cu 
iluzia, găsim una din cele mai autentic tragice 
caracteristici ale sufletului modern’. 


Se petrece cu fiecare din noi ceea ce se 
petrece cu eroul pirandellian mascat sub fic- 
tiunea lui Enric al IV-lea. Constiinta neviabi- 
litatii iluziei coexistă voinței de a dăinui in 
ea. Forma pe care o dăm vieţii poate să nu-i 
convină. Cu atît mai rău pentru viaţă! Apă- 
răm cu orice preţ iluzia, adevărata noastră 
viață, odată ce viata reală e neant. Si sufo- 
căm viaţa reală silind-o să îmbrace iluzia, ca 
pe o cămașă de forţă. 

Cele de mai sus pot avea aspectul ridicol 
al unor simple divagatii lirice. Același as- 
pect a luat în ochii celor ce asistau la şarja 
lui Don Quijote împotriva morilor de vînt, 
persistenta lui de a se, crede în luptă cu gi- 
gantii. Quijotismul e caracteristica omului mo- 
dern. Miguel de Unamuno, autorul unei cărți 
de comentarii la viata lui Don Quijote si a 
lui Sancho îl ridică numai la rangul de sim- 
bol național al Spaniei iberice, profund cato- 
lice si profund pietiste, în luptă cu rationa- 
lismul destructiv de suflete al Europei. Una- 
muno afirmă superioritatea imaginaţiei asu- 
pra inteligenţei, superioritatea poetului asu- 
pra omului de ştiinţă (,Intelectualidad 
y spiritualidad“, in Ensayos“, IV, Ma- 
drid 1917, p. 205). Spirituali sint, dupa el, ade- 
varatii ginditori, întrucît pentru ei există voin- 
ta credinței în eternitatea societăţii, in justi- 
tia imanentă. Don Quijote stie că luptă cu mori 
de vint. Dar vrea să creadă că rivalii pe care 
are să-i răpună sînt giganţi, pentru ca fapta sa 
să capete măreţia luptei pentru un principiu, 
pentru adevăr, pentru bine, pentru iubire. 

„În resimtirea realităţii ca deficiență si ne- 
voia de a o crede altfel, e justificarea însăşi a 
existenţei spiritului, a acelui spirit conştient 


1 Vezi şi Daniel Rops: Ri 
nc ps: „Rimbaud, le Drame 
Spirituel“, Paris, Plon, 1936. 
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că aparţine unui om din carne și din oase, dar 
care nu se poate mulțumi să le slujească. 

„Tot ce e vital e antiraţional, si tot ce e 
raţional e antivital“, scrie în „Sentimentul tra- 
gic al vieţii la oameni și popoare“, Unamuno. 
„Dar drace! adăugă el: Trebuie că această via- 
tá să fie ginditá, orice ar spune viata, si ea 
această gîndire să fie trăită, orice ar spune 
gindirea^. („Le sentiment tragique 
de la vie“, N.R.F., 1935). 

Antagonismul etern dintre ratiune Si sim- 
fire e semnul adeváratei existente, iar despe- 
rarea pe care el o înseamnă e generatoare de 
actiune spiritualá. Din desperare naste speran- 
fa eroică, speranța absurdă, speranța nebună. 
(Le. sentiment tragique de la 
vie“, p. 196). - 

„Spero quia absurdum“, ar fi trebuit spus, 
scrie Unamuno, mai curînd decît ,credo* ... 

»Asezati cîmpul de bătaie al lui Don Qui- 

Jote în inima sa; faceți-l să lupte ca să sal- 
veze, in ea, Evul Mediu de Renaștere, ca să 
u-și piardă copilăria; faceți din el un Don 
uijote interior, — cu un Sancho interior ală- 
turi — si spuneti-mi un cuvînt despre trage- 
dia comică“ (p. 195)1. © 
Discrepanta tragică dintre conştiinţa nean- 
j tului si vointa de a crede in eternitatea lumii 
apare chiar la acei scriitori care nu-si pun di- 
rect problema. La Proust, de pilda. 


Constiinta heraclitică a acestui memorialist 
înţelege ireversibilitatea timpului trecut şi to- 
tuși, Don Quijote orizontal, țintuit între perne 
de boală, Proust purcede imaginar la recuce- 
rirea timpului pierdut. Si în vreme ce el il 
caută în rememorarea maladivă a tuturor amă- 
nuntelor?, cu asociaţiile pe care le-au trezit fie 


1 Mai lesne de găsit: Unamuno, „Del senti- 

mento tragico della vita negli uomini 

e nei popoli", Trad. Gilberto Beccaria e Odo- 

ardo Campa, Firenze, Rinascimento del Libro, 1937. 

? Benjamin Crémieux: „X X-e siecle", Paris, 
W 79 NIP, 1924, ed, IX, 
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care, conștiința neîmpăcată cu ideea de a fi 
pierdut totul, a unui Kierkegaard (gînditorul 
privat. Iov), cu spinul lui „ar fi putut fi“! in 
carne, reclama în desert repetiţia, acea miracu- 
loasá „restitutio in integrum" a unei vieţi con- 
sumate greşit („La répétition", Paris, 
Alcan, 1933). 

Dacă un tragic al luciditátii pur şi simplu 
nu putem fi siguri că există, desi am încercat 
să-l definim prin termenul de „tragic prin po- 
zitie*, voind să accentuám astfel caracterul pa- 
siv si de tot lipsit de măreție ori nobleţe, al 
personajului tragic din această categorie, apoi 
un tragic al dezbinării dintre luciditate si sete 
(de mintuire) nu mai e îndoială că există. Pro- 
cesul tragic: se consumă însă interior în lu- 
mea reflectiei si a simţirii. Există si un tragic 
al voinţei derivat din antagonismul trădat mai 
sus: tragismul resemnării. Această a treia pozi- 
tie are rolul de sinteză între luciditate si sete. 
Resemnarea înseamnă sfortarea voluntară de a 
continua o viaţă nevaloroasá — după eum afir- 
mă luciditatea — şi dureroasă judecînd după 
chinurile setei de absolut. 

Distingem o resemnare a renunţării, re- 
semnarea ascetului, şi o resemnare la josnicia 
inerentă a cărnii si vieţii, resemnarea cinicu- 
lui, a sarcasmului. Amîndouă poziţiile sînt tra- 
gice: antagonismul, contradictia internă a con- 
ditiei umane s-a rezolvat aparent în două fe- 
luri, care sînt însă aspecte ale aceleiași atitu- 
dini: consolarea în dezolare. 

Drept pildă pentru resemnarea renunţării: 
Signora Ponza din „Cosi é se vi pare“. Resem- 
narea cinică ni se pare a fi aceea a tuturor ma- 
rilor ironisti, de la romantism încoace, în cap 
cu Bernard Shaw, care în „Sainte Jeanne“, în 
» L'homme du destin“, dar mai ales în „Le dis- 
ciple du diable“, prin figura lui Richard Dud- 


! ,L'écharde dans la chair“, în Léon Chestov, 
„Kierkegaard et la philosophie exis- 


tentielle", (Tr. Rageot et Schloezer, Paris, Plon, 80 


1936, Ed. I în 8°, p. 384). 
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geon, continuu flagelind si flagelindu-se verbal, 
nu mai putin gata de sacrificiu însă atunci cînd 
e vorba de a lua locul pastorului Anderson 
sub ştreang, ni s-a infatisat pe sine drept una 
din minţile cele mai conştiente de esenţa tra- 
gică a existenţei. 

Shaw nu e un exemplu izolat. Aproape în 
oricare manifestare a omului modern se poate 
vedea teama ca nu cumva rostul existenței, în- 
trevăzut fugar într-o clipă de iluminare, să-i 
treacă din nou prin minte. Ancorarea în efe- 
mer, în acţiune, în sport, în competiţii, în lup- 
te de stradă, e poate şi rezultatul unei nazuinte 
centrifuge: imposibilitatea de a suporta singu- 
ratatea, a omului modern, e o dovadă că nu-i 
e plăcut să reflecteze atunci cînd rezultatele 
reflectiei îi sînt întotdeauna tincturate cu amar. 
Omul de rînd are şi el undeva înfipt un spin 
în carne: năvala barbariei maşiniste l-a strivit. 
Incertitudinea duratei existenţei acesteia ame- 
nintate din toate părţile, îi oferă un fel de be- 
tie dionisiacă, un fel de dans al sfintului Guy. 
Piine! si distracţii! ca să nu fie silit a da piept 
cu conștiința lui, asta cere omul-masá al lui 
Ortega y Gasset. Vulgaritatea lui vine din te 
roarea neantului intern, după cum agresivi- 
tatea maimutelor se datoreste fricii. Omul nu- 
măr, omul de rînd, dacă nu cunoaşte resemna- 
rea, practică dinamismul. Dar simte inconştient, 
dacă nu existenţa unui tragic de poziţie, cel 
puţin poziţia sa tragică. 
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TRAGISMUL LUI PIRANDELLO 


Se întîmplă cu Luigi Pirandello — scriitorul, 
a cărui apariţie a contribuit nu puţin să cla- 
tine opiniile despre ceea ce cuprinde şi ceea 
ce nu cuprinde spiritul italian — un fapt cu 
atît mai curios cu cît provine din dorința ge- 
neral vizibilă a criticilor de totdeauna, de a 
reduce extraordinarul la ordinar, la normal, 
prin categorii estetice: Pirandello rezistă în- 
cadrărilor. Obiceiul e ca etichetarea unui scrii- 
tor să se producă pînă cel mai tirziu la moar- 
tea sa. Fenomenul literar Pirandelo rămîne in 
afara compartimentărilor criticii, cu toate că 
Pirandello-omul a încetat să-şi rida de critici 
încă de cînd a încetat să mai rida de orice, 
afară doar dacă reacţia aceasta pe care psiho- 
logii o socot socială, n-ar fi permisă în socie- 
tatea spiritelor de dincolo de viata. 
Însuși spectatorul obișnuit, lipsit de orice 
preocupări în legătură cu teoretizarea asupra 
artei, eare s-a nimerit într-o sală de teatru 
cînd Pirandello tine afisul, va mărturisi la 
sfîrşit, cu nedumerirea hipnotizatilor bruse 
readuși la conștiința de sine, că aventura su- 
biectivă la care-l obligă piesa e dintre cele 
mai ciudate, odată ce risul se împletește atît 
de paradoxal cu teroarea unei opresiuni per- 
petue, în timp ce iluzia cea mai captivantă 


se vădeşte analizei căptușită cu o luciditate 
sfisietoare, 
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Teatrul lui Pirandello, departe de a apar- 
fine uneia sau alteia dintre speciile genului 
dramatic, depășește însăşi definiţia teatrului, 
tot aşa cum epica lui Pirandello, nu numai 
că nu admite încadrarea între romane, ori 
nuvele, ori schiţe, dar lasă îndoială pina si 
asupra chestiunii dacă e sau nu literatură, pă- 
rînd a se alipi mai curînd categoriei operelor 
de reflectie, decît celor de sensibilitate. 

Să fie cumva, împrejurarea aceasta, re- 
zultat al aceleiași cauze care-l ducea să-şi în- 
temeieze conflictul multora dintre piesele sale 
pe dualismul „viață-formă“, critica ráminind 
să joace aici, fata de literatură, același rol pe 
care literatura îl juca față de viaţă, în pro- 
_jcesul de creaţie, asa cum Pirandello l-a in- 
tuit și demascat? 

Dacă e asa, consecventa poate într-adevăr 
impresiona. 

Si nu încercăm (de altfel nu e nici rostul 
eseului acestuia s-o facă) nici o siluire a nor- 
mei tacite ce se desprinde din scrisul aces- 
tui dușman al normelor dar si al a-normalu- 
lui. Alta e intenţia noastră aici, în aceste cîte- 
va pagini, care n-ar îngădui nici argumenta- 
rea necesară unei atît de dificile probleme. 
Constientá de contradictia ce implică, fiindcă 
întrucît e critică, va nesocoti odată mai mult 
aversiunea celui de care vorbim, pentru for- 
te me, utilizindu-le; iar dacă se dispensează de 

ele, nu va izbuti să prezinte nimio concludent, 

menţinîndu-se in vîntul primejdios al „litera- 
turizărilor“ preţioase uneori ca făuriri, nein- 
teresante însă sub raportul conţinutului (anti- 

teză pe care Pirandello n-a rămas fără să o 

fi văzut si formulat într-unul din studiile 

sale intitulate „Arte e scienza!*: „... orice 

operă de ştiinţă, scrie el, e ştiinţă si arta, du- 

pă cum orice operă de artă e artă si ştiinţă“), 
tentativa noastră e cu mult mai modestă. 

Problema ce abordăm e aceea a atitudinii 

lui Pirandello în faţa vieţii. Cel care ar îi pu- 

83 tut fi socotit la fel de bine umorist si tragic, 
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n-a fost, desigur, nici una nici alta; E EU: 
ţin in sensul pe care comentatorii sái 1 atri- 
buiau acestor termeni, ireductibili prin defi- 
nitie. Nimic intr-adevar in atitudinea muca- 
lită şi şoltică a celui ce-și aplică necontenit 
atenţia la a distinge, în faptele care pretind 
i“, „sublime“, „eroice“, vi- 


calificative ca „mari 1 : : 
ciul de optică minuscul ce le-a făcut să apară 


ca atare; nimic din înverşunarea aceasta a in- 
telectului incisiv, distrugător de iluzii prin 
simpla analiză lucidă a obiectului, în avîntul 
eroic, în sacrificiul dorit şi căutat al individu- 
lui măreț si orgolios, ce luptă, pre-știindu-și 
soarta, cu o întreagă ordine universală, de dra- 
gul unui principiu moral. Tragicul comportă, 
asa cum de la Aristotel încoace teoreticienii 
s-au obișnuit să-l înţeleagă, o măreție a vi- 
nei tragice, constind într-un conflict cu des- 
tinul, in care eroul temerar să-şi afle, fatal, 
căderea. Si numai amendind concepţia aceasta 
— pînă în cele din urmă voluntaristă si prag- 
matică, — a tragicului, ar putea Pirandello 
obţine titlul acesta — pe care de altfel nu-l 
doreşte, el numindu-se singur „umorist“. Nu- 
mai că, chipul său de a înţelege umorismul nu 
e cel obișnuit, permitind, în ultimă analiză, 
apropierea: de tragic; mai precis, de un anu- 
mit tragic: acel care scapă definiţiei cu cathar- 
sis, milă şi teroare, a lui Aristotel. 

Consideratiile de la care pornim sînt cele 
cuprinse într-o serie de șase studii, unele pre- 
zentate de Pirandello drept lecţii ţinute la 
„Istituto Superiore di Magistero“ din Roma, 
altele publicate în diverse reviste, încă prin 
1908, dar aproape necunoscute pînă cînd edi- 
tura Mondadori din Milano, prin grija lăuda- 
bilă a lui Manlio Lo Vecchio Musti, le-a strîns, 
împreună cu altele, într-un elegant volum, in- 
titulat „Saggi“, primul din seria operelor com- 
plete ale lui Pirandello. 

Cum se întîmplă adesea cînd un artist teo- 
retizeazá despre artă, avînd în faţă nu numai 


o anumită concepţie de ceea ce aceasta tre- 84 


rs 


Scanned with CamScanner 


— m 


85 Neputinta de a deosebi 


buie să fie, dar chiar realizările estetice pro- 
prii, autorul acestor „saggi“, cu toate că refe- 
rindu-se continuu la teoreticienii străini de 
arta sa, de timpul său uneori, si de limba sa 
cele mai adesea, nu face altceva totuşi decit 
o serie de confesiuni, fie asupra celor ce cre- 
de despre opera sa, fie asupra sa însuşi. 

Dialectica, din „L’ Umorismo“ intrebuintea- 
ză frecvent termenul „dolore“. 

Poate părea curios ca un umorist să vor- 
bească atît de asiduu despre durere. Despre 
umoriști avem tot atit de false idei ca si des- 
pre tragici: e ceea ce crede Pirandello indig- 
nîndu-se împotriva. înglobării, . printre primii, 
a unor povestitori de anecdote hazlii, — dar 
fără alt scop decît provocarea, risului, — ca 
Mark Twain. Se crede cá umorism înseamnă 
ceea ce un estetician ca Jean. Paul Richter 
numeşte comic clasic; satiră si vulgară farsă 
grosolană, deridere a vitiilor si defectelor, 
fara nici o compătimire sau milă, opunindu-se 
comicului romantic, născut din compararea 
micii lumi limitate cu ideea infinită, genera- 
tor de ris filosofic, plin de toleranţă, de sim- 
patie îngăduitoare, ris învecinat cu durerea. 
De deosebirea dintre aceste două feluri de a 
solicita reacţia hilară ne putem. da seama 
apelind la exemplul literar al unei „novella“ 
dintr-ale lui Boccaccio, în comparaţie cu ves- 
titele „Reisebilder“ ale lui Heine, ori cu „Sen- 
timental Journey“ al lui Sterne. 

În studiul „Un critico fantastico“, publi- 
cat in. acelasi. volum, Pirandello face apel la 
deosebirea — deloc alta in fond decit cea a 
lui Richter — între umorul clasie Si umorul 
modern, pe care un umorist ca Alberto Can- 
foni o exprimă in forma dialogată a unei nu- 
vele critice, 

Neînţelegerea internă dintre rațiune si sen- 
timent, suferinta de a nu putea fi ingenuu ca 
oamenii clasicismului antic, i se pare lui Pi- 
randello a fi la baza umorului lui Cantoni. 
„laturile dureroase ale 
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veseliei de laturile risibile ale durerii ome- 
nesti*, continuul amestec al raţiunii în trebu- 
rile sentimentului, sau invers, iată ce socoteş- 
te Pirandello a fi izvor de literatură umoris- 
tică, cel puțin pentru ascutitul scriitor de 
care vorbeste. | RN 

Însă dacă fi e uşor să stabilească originea 
caracterului umoristic al literaturii altora, nu 
tot aşa de simplu pare proieetul atunci cind 
opera asupra căreia are de discutat nu mal 
e opera altuia. 

Poate interveni aici dificultatea de a ale- 
ge, din mulţimea sentimentelor care-şi cereau 
expresie atunci cînd munca de elaborare era 
în toi, exact pe acelea care au făcut să rezulte 
umorul. Dar poate — si mai probabil ca aces- 
ta este motivul — literatura pirandelliană nu 
se pretează asa de repede la discriminări cri- 
tice de felul acestora. 

De altfel, rolul criticii de a reflecta asupra 
creaţiei, ulterior închegării ei în forma ex- 
presivă, pare îndeplinit la Pirandello tocmai 
de ceea ce ia, pentru spectator, aspect de 
„pointe“ umoristică: amestecul necontenit al 
reflectiei lucide în actul concepției poetice, în 
întreprinderea organizării imaginilor; dedu- 
blarea scriitorului aservit sentimentului ge- 
nerator al operei, care se vede, la un moment 
dat, pe sine. Reflectiunea inclusă în germe- 
nele simtirii pune imaginile si ideile in con- 
trast între ele. Spinul reflectiei se manifesta 
ca activitate intrinsecă, si nu ca materie com- 
ponentă a operei de artă. Procesul creaţiei e 
la Pirandello „creare e sentirsi creare“, tot 
așa cum procesul vieţii era „vivere e sentirsi 
vivere“ pentru fiinţa umană. 

„Imaginile, așadar, asociate prin asemănare 
ori continguitate, se prezintă, după interven- 
ţia lucidităţii incisive, în contrast. Lumea ilu- 
zorie pe cale de organizare ameninţată a îi 
compromisă, procesul de creaţie a fi suspen- 
dat, afară doar — şi aici intervine condiţia 
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va prefera să prezinte, odată cu ficţiunea 
creată, şi mecanismul creaţiei ei, odată cu ilu- 
zia adică, trucul care o prilejuieste; cu alte 
cuvinte distrugerea iluziei ca iluzie cu pre- 
tentie să se substituie realităţii, şi constitui- 
rea ei ca unul din elementele componente ale 
unei realităţi duale. 

Nu e greu să vedem în procesul astfel pre- 
zentat într-un „rallenti“ cinematografic, struc- 
tura unei piese ca „Şase personaje în căuta- 
rea unui autor“, în care cele șase fiinţe des- 
cumpănite de viaţă și căutînd un principiu re- 
gulator în artă, se oferă directorului de tea- 
iru, spre a li se fixa, într-o piesă, vieţile ame- 
nintate să se risipească. Surprinderea nu are 
margini cînd se recunosc în actori, caricatu- 
rizati, schematizati, anulati ca viata, supuşi 
formei. Apariţia „rolurilor“ pe scenă odată 
cu aceea a modelelor lor vii, provoacă în pri- 
vitor sentimentul acesta al contrastului ire- 
ductibil, care nu e, cu tot risul ce-l intim- 
pind, scutit de consecințe de ordin subiec- 
tiv, ca teroarea in fata acestei antinomii care 
cere ori sacrificiul vieţii în ceea ce are mai 
viu: neprevăzutul — ori pulverizarea ei, ca 
rezultat al acceptării acestui neprevăzut, ce ex- 
clude orice normă regulatoare. 

Fictiunea voită, iluzia conștient alimen- 
tată pare să fie tema unei drame ca Enric IV, 
al cărei personaj principal, exclus din viaţă 
printr-o nebunie vindecată după 20 ani, din- 
du-și seama de imposibilitatea de a şterge ur- 
mele timpului, ca si de neputinta de a se re- 
intrega în viața reală al cărei curs neconte- 
nit nu permite întoarceri, acceptă resemnat 
existența de a doua mînă pe care i-o oferă 
nălucirea plăpîndă ce-şi întreține dureros, 
contrapunctind-o cu luciditatea perfectă a 
autoflagelantilor mintali, 

Problema ar fi interesantă — şi atîta tot — 


87 dacă ea s-ar restrînge la „cazuri“. Devine însă 


Scanned with CamScanner 


acută atunci cînd pintenul ei îmboldeşte con- 
ştiinţa fiecăruia dintre noi, cu insinuarea per- 
fidă că, de fapt, acesta ar fi procesul existen- 
tei noastre, -nevoită a-și nega dezamăgirile de 
fiece clipă sub raportul cunoașterii — insufi- 
cientă şi inadecvată —, sub raportul înțelegerii 
(incomunicabilitatea indivizilor închiși fiecare 
în lumea de reprezentări pe care și-au creat-o 
şi pe care n-o pot împărtăși din lipsa unei ex- 
periente trăite identic de ceilalți, a fost bine 
pusă în lumină în articolul despre Pirandello 
în volumul „Studi sul Teatro Contempora- 
neo“, de Adriano Tilgher), sub raportul liber- 
tatii, în fine (ineluttabilita delle Forme, după 
cum formulează același critic, dînd exemplu 
pe Mattia Pascal, eroul unei insureciii piran- 
delliene împotriva determinismului social). 

Negarea evidenţei. si înlocuirea ei printr-o 
construcție mai convenabilă, nu se poate efec- 
tua cu rezultate absolute. Rămîne undeva, nu 
de. tot. innabusit, geniul răuvoitor al lucidita- 
tii care demască falsul, reflectia care între- 
rupe creaţia. Nevoia însă de a menţine exis- 
tenta, în calitatea ei de existenţă, dictează 
eliminarea inoportunului oaspe. Lupta con- 
tinuă între ficţiunea care trebuie să se men- 
țină, pentru ca viata să nu se năruie copleșită 
de neliniște, pe de o parte, şi luciditatea dis- 
trugătoare de iluzii pe de alta, e ceea ce — 
ajutaţi de aplicarea la realizările sale — tre- 
buie să înțelegem din cele ce Pirandello ne spu- 
ne despre umorism. 

„Nella sua anormalità, non puo esser che 
amaramente comica la condizione d'uno che si 
trova ad essere... a un tempo, violino e con- 
trabasso; d'un uomo cui un pensiero non puo 
nascere che subito non gliene nasca un altro 
opposto, contrario; a cui per una ragione 


ch'egli abbia di dir si, subito un'altra e due 
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no; e tra il si e il no, lo tengan sospeso, per- 
plesso, per tutta la vita“ ...1 („Saggi“, p. 15). 
Cu neputinţă să nu ne întrebăm daca spe- 
cia aceasta amară a comicului mai e sau nu 
comică. Dacă nu cumva perspectivele meta- 
fizice pe care le deschide umorismul astfel 
înțeles, apelul continuu la conștiința unei con- 
ditii omeneşti fatale, se întîmplă sa tina toc- 
mai de ceea ce e opus comicului, de tragic. 
Faptul că reacţia spectatorului e risul, nu tre- 
buie să ne înșele. Că personajul însuși ride nu 
semnifică iarăşi nimic în sensul acesta. Si 
„omul cu masca“ al lui Marlowe ride și risul 
lui nu e luat deloc drept comic. Psihologia 
mai nouă a dovedit ca risul poate fi altceva 
decît rezultatul unei euforii organice, ori re- 
îlexul fiziologic. al unei aprehensiuni cu tona- 
litate plăcută. i tions 
Dacă numai reacția hilará, antagonista fata 
de încordarea fizică ce-și cere numaidecit des- 
tindere, ar fi cucerirea psihologiei, si încă ar 
fi mult pentru punctul: nostru de vedere. 
Există un rís al tristetii resemnate, un ris al 
nefericirii; Pagliaccio e un personaj viu şi nici 
un preocupat de literatură nu-l ignoră. Însă 
risul lui Pirandello — ca şi cel al lui Bernard 
Shaw, de altfel — are o semnificaţie mai 
adincă decit atit. Tristetea e un sentiment 
cu rădăcini în sensoriu: excitanti neconvena- 
bili provoacá senzatii dureroase. Reprezentàri 
nefavorabile individului scad tonusul vital, 


! În limba italiană: „În anormalitatea sa, condi- 
ţia unuia obligat să fie în acelaşi timp vioară şi 
contrabas, nu poate fi decit comic amară; ca şi aceea 
a unui om în mintea căruia dacă s-a născut un gind, 
acesta este imediat însoţit de un altul, opusul său, 
contrariul, la fel cel care pentru un motiv sau altul 
vrea să spună da, dar apar două sau trei alte mo- 
tive care-l constring să spună nu; şi rămîne suspen- 
dat între da şi nu, perplex pentru tot restul vieții“... 

. * De aceeași părere e şi — printre alţii — Pietro 
Mignosi: „IL segreto di Pirandello“, La Tradizione, 
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prilejuiesc un metabolism imperfect. Risul, 
dacă-i urmează, nu provine din constiinta nici 
unui contrast. În dezbinarea interioară a indi- 
vidului pirandellian — pentru că erou nu-i 
putem spune, lipsindu-i complet măreţia — 
există zarea dureroasă a unui antagonism im- 
placabil între elemente care ar trebui să co- 
laboreze pentru fiintarea insului. Poziţia omu- 
lui sfisiat de mișcarea contrară a propriilor 
sale mădulare spirituale, dacă se poate spu- 
ne, nu e numai tristă: e tragică. Ea sugerează 
neînduplecarea unei fatalitati imanente, care 
chiar dacă nu e atît de general simțită ca des- 
tinul oamenilor vechimei, nu e mai putin fa- 
talitate. 


Dacă sentimentul acestei fatalitati se tra- 
duce in alte cazuri, la Dostoievski sau chiar 
la fremătătorul Papini, prin disperarea pum- 
nilor strinsi si a blasfemiei aruncate spre ce- 
ruri, prin disperarea nihilistă uneori, resem- 
narea la care e supus omul pirandellian, as- 
cet (Signora Ponza din „Cosi è se vi pare“, 
ori Don Cosimo Laurentano din „I vecchi e 
i giovani“), ori cinic (Lamberto Laudisi nu e 
decît unul din cazurile asa de frecvente), tra- 
duce dezolarea conștiinței aceleiași fatalitati, 
indreptatindu-ne astfel să socotim, într-un sens 
însă cum am arătat sumar, cu totul altul de- 
cît cel scolastic, aristotelic, producţiile de care 
ne-am ocupat, tragice. l 

Ceea. ce nu înseamnă totuşi că avem pre- 
tentia de a fi transat problema Pirandello. 

Tragic e acest mare lucid, atita cit tra- 
gici sîntem toti oamenii secolului. Funciar, ca- 
tegoria aceasta e implicată de oricare alta. A 
descoperi cărei categorii estetice aparţine umo- 
rismul lui Pirandello — în interiorul luciditatii 
tragice moderne (si aici e numai, poate, de 
pret intervenţia noastră, dacă e), — iată sar- 
cina criticii, în cazul în care socoate că mai 
poate fi de folos în problema, încă deschisă, 
„Pirandello“, 90 
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DESENUL LUI LEONARDO 


CA EXPRESIE A EXPERIENȚEI SALE SPIRI- 
TUALE 


(incercare de critică configuratistă) 


Încercarea de a judeca opera unui artist alt- 
fel decît prin raportarea la împrejurările bio- 
grafiei. sale exterioare, redusă adică la crono- 
logie, este o aventură care nu putea ispiti un 
istoric de artă, atîta vreme cit disciplina pro- 
fesată îi circumscria domeniul de activitate 
înăuntrul idealurilor istorice sau cel mult des- 
criptive. | 

Sub impulsul progreselor neîncetate ale 
ştiinţelor noologice care şi-au însuşit îndruma- 
rea structuralistă şi tipologistă a epocii, istoria 
artei cată să-şi adapteze ţintele și căile, spi- 
ritului antiistorist și antinaturalist al momen- 
tului cultural, postulind intuitii verticale a- 
colo unde analizele circumlocutorii se dove- 
desc prea puţin în stare de a-și limpezi obiec- 
tul. Estetica şi-a definit si ea, nu de mult, po- 
zitia, ca disciplină autonomă, datorită conver- 
siunii sale oportune la fenomenologismul trium- 
fător în filosofia vremii, cu tendinţa de a sur- 
prinde şi fixa, formulind-o logic, esenţa feno- 
menului estetic. 

Necesitatea de a considera realitatea în sine 
însăși, in esentialitatea ei si nu in modalità 
tile sale genetice, in felul producerii ei adica, 
sau în efectele pe care le determină, — ne- 
voia de a opera cu datul insusi si nu cu simp- 
tomele-i prognostice ori cu cauzele lui ipote- 

91 tice, dorința de a elabora o descriptie defini- 
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torie, surprinzind elementele permanentei o- 
biective in locul unei aproximative explica- 
tii cauzale, se face simțită in disciplina noastră, 
cu aceeaşi putere cu care s-a impus celorlalte. 
Structura proprie a obiectului, modalitățile 
sale de organizare, iată ce interesează, inain- 
tea referintelor de stare civilă. Cine carac- 
teriza opera de artă ca pe un mod special de 
organizare a materiei şi de compunere a da- 
telor constiintei, aducea, oricit de incom- 
pletă, de sumară şi de provizorie poate părea 
definiţia, un serviciu incontestabil înțelegerii 
critice. 97. 

Departe de a înlătura total metoda pozitivistă 

a speculațiilor cauzalistice şi a cercetării efec- 
telor determinate de operă, metodă pe care o 
socotim prețioasă într-o anume privinţă si cu 
anume măsură, nu vom considera o neiertată 
alunecare incursiunea psihologistă cînd şi cind, 
sprijinindu-ne pe faptul de experienţă după 
care nimie nu e mai putin critic decit monis- 
mul metodologic, care presupune încrederea 
nelimitată în posibilităţile infailibile ale me- 
todei adoptate. 
“Pentru înțelegerea artei lui Leonardo da 
Vinci, de pildă, care ne preocupă acum, nici 
o autointerdictie nu ne înlătură de la consi- 
derarea ei prin prisma biografiei. Un senti- 
ment de inadecvare a atitudinii noastre ne în- 
cearcă însă atunci cînd nu ne adresăm spiri- 
tului cu mijloace identice acelora de care el 
s-a servit să se exprime. 

Analiza fenomenologica, tintind la tipolo- 
gie structurală, nu poate fi decit binevenită 
într-un tărîm de realizări ale unui spirit în- 
treg, care nu s-a fragmentat, de bună seamă, 
exprimindu-se, ci s-a oferit total în fiecare din 
actele sale. 

Realismul integralist pare mai autorizat în 
materie de acte spirituale, decit asociationis- 
mul, moştenire funestă a psihologismului. 
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Să se recunoască sau nu, artei lui Leonardo, 
caracterul cognitiv, preferința pentru metoda 
descriptiei fenomenologice nu e mai putin în- 
dreptatita: oricum, ea este o mărturisire a 
spiritului, o confesiune omenească concretiza- 
tă, o articulare în limbaj, obiectiv receptibil, 
a fondului celui mai intim al omului pe care-l 
aduce în ochii criticii patru veacuri după să- 
virsirea sa paminteasca. 

Nu e indiferent, desigur, că a trăit între 
1452, si 1519, că a fost scolarul lui Verroc- 
chio, că a peregrinat pe la curţile principilor 
italieni sau străini, citi i-au pus la dispoziţie 
mijloacele să-și continue experienţele de me- 
canică, fizică, anatomie etc. Oricit de intere- 
sant ar fi însă romanul vieţii lui Leonardo, 
el nu este unic pentru vremea sa, si cu drept 
cuvînt se vor găsi amatori care să obiecteze 
că viata lui Marco Polo de pildă nu e întru 
nimic mai puţin palpitantă, poate dimpotrivă, 
fără ca asta să însemneze totuşi o ierarhizare 
în favoarea unuia sau celuilalt, dar nici o ex- 
plicatie a faptului că primul ne interesează 
prin prezența sa în lumea valorilor actuale, in 
vremr ce al doilea doar ca o ilustrare a stilu- 
lui de existenţă al oamenilor unei epoci tre- 
cute. 

Dacă n-avem, așadar, de ce să ne ferim a 
apela la o explicaţie biografică uneori, pentru 
limpezirea unei probleme din complexul leo- 
nardian, nu e mai puţin adevărat că nu de 
aici aşteptăm esentialul. 

Biografia si cronologia, referindu-se la co- 
ordonatele spatiale și temporale ale unui fe- 
nomen a cărui esență rămîne necunoscută, 
scapă un lucru pe care de abia cu mare greu- 
tate l-ar putea oferi reconstituirea literară, 
viata romantata: imaginea acestuia. 

Cum însă vieţile romantate sufăr in gene- 
ral de subiectivism, personajul urmărit fiind 
adesea doar un pretext de literatură pentru 
autor, care-i împrumută atribute — necesare 
93 unităţii literare a caracterului, — ori pur si 
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simplu deziderate etice departe de a corespun- 
de adevărului istoric, pe de o parte; cum pe 
de alta, scrierile de acest gen au la bază un 
material pe care omul de ştiinţă îl poate utiliza 
direct cu mai mult profit, chiar și numai pen- 
tru a-și forma o imagine despre fiinţa ome- 
neascá a artistului respectiv, numai recursul 
nemijlocit la operă poate sluji cu adevărat. 


În posesia unui concept al artei înţelese 
— conform doctrinei purei vizualitati, — drept 
claritate a vederii autonome, urmărind deci 
realizarea unei istorii a artei care să însem- 
neze istoria văzului artistic, — este de la sine 
înțeles că vom privi opera lui Leonardo cu 
ochiul specializat al criticii configuratiste, dor- 
nică să descopere înainte de orice, elementele 
vizualitátii proprii artistului, pentru a pă- 
trunde prin ele, pe poarta limbajului însăși 
de care s-a servit acesta exprimîndu-se (deci 
pe drumul indicat de chiar natura operei, ne- 
riscînd adică o atitudine inadecvată), dar pen- 
tru a pătrunde dincolo de ele. Conștienți de 
imputările care se aduc curent sistemului a- 
cestuia de critică impersonală, de istorie a 
artei fără nume. proprii, poziţia noastră va 
încerca de la început să ocolească greşeala de a 
elimina din consideratiile criticii, individua- 
litatea artistică, unicitatea inimitabilă a per- 
sonalitátii studiate, valoarea profundă, ome- 
nească, a creatorului. Geniul este şi peniru noi, 
ca pentru accepţia comună a opiniei generale, 
mai interesant decît realizările sale obiective, 
şi cu nici un chip n-am accepta să înlăturăm 
misterioasa şi via prezenţă a spiritului său ar- 
dent, dintr-o pagină în care locul de onoare 
ar fi cedat elementelor abstracte, inexpresive în 
ele însele, odată smulse din conceptul global 
al instrumentelor utilizate de spiritul operei 
în nazuinta sa de obiectivizare. Mijloc de ex- 
presie, desigur, si numai atit, elementul vi- 
zual (linie, suprafaţă, culoare, volum) este 
totuși semn, exteriorizare a unui conţinut spi- 


ritual și, in aceasta ipostază, barieră obligato- 9 


Scanned with CamScanner 


rie de intrare în cetatea spiritului creator. 

Considerind opera de arta sub această du- 
bla perspectiva, de semn al unui continut ome- 
nese si de semnificaţie inclusă într-un sistem 
obiectiv de exteriorizare, sintem conform spi- 
ritului modern al criticii de artă, care adoptă 
metoda morfologică în descifrarea elemente- 
lor expresive, considerate în sine si nu în ceea 
ce le determină, pe de o parte, pe de alta ur- 
mărind necurmat semantic latura ascunsă a 
sensurilor personale, forţa intuitivă originală a 
procesului creativ, înainte de cristalizarea lui 
definitivă. Alternanta între metoda morfolo- 
gică a criticii configuratiste, formale si me- 
toda semantică a criticii continutiste, roman- 
tice, sentimentale, poate produce deopotrivă 
efecte nefericite, de hibriditate grotescă, de 
morganatică împerechere, lipsită de consecven- 
ta, dar poate fi în aceeași măsură, după cum 
e minuitá cu mai multă sau mai puţină price- 
pere, sinteza dorită. Simţul dozărilor si al sub- 
tilitatii nuantelor intră însă între calităţile ce- 
rute criticului, în egală măsură cu îndrăzneala 
armonizării stridentelor si a acordării celor 
mai disonante tonuri. : 

Nu e vorba, mai sus, de a readuce pe teren 
vechea disputá dintre formá si continut. Este 
o cucerire înveterată a criticii de artă, indes- 
tructibila lor fuziune ín obiectul estetic, cu- 
cerire înceată si migáloasá, e drept, care a 
suscitat o mulțime de împotriviri, dar care s-a 
impus totusi, dacá nu altfel, cel putin prin 
prestigiul formulei lui Benedetto Croce: intui- 
tie = expresie. i 

Validitatea schemelor vizuale de catego- 
ria celor ale unui Wölfflin, de. pildă, pusă la 
îndoială de partizanii hegelieni ai criticii idea- 
liste, atît de modern combatuti de Francesco 
De Sanctis, este metodologic susținută, vázin- 
du-se în ele „elemente esențiale și fundamen- 


1 Francesco de Sanctis: „Pagine sparse“, 
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tale, conducătoare ale judecății critice“. Nu ve- 
dem care ar fi pricina pentru care, odatá ac- 
ceptat cá orice artá este limbaj, nu s-ar ad- 
mite şi pentru schemele limbajului acestuia fi- 
gurativ, pictura, caracterul de Spiritualizare 
admis pentru vocabulele. limbajului fonetic. 
Elementele vizualitátii nu rămîn simple parti- 
cule inexpresive, asa cum, lipsite de functia 
integratoare a sensului logic, ar rămîne de pil- 
dá sunetele care se transcriu alfabetic de la a 
la z. Forta care acordă valoare funcţională 
unora, în vorbirea omenească, este același sens 
spiritual, care încercînd să se comunice pe 
sine ridică totodată la rangul de instrument 
expresiv elementele inexpresive ale alfabetului 
plastic. În acest înţeles, schemele formale sînt 
scheme formale numai în măsura în care pot 
da formă intuitiei ce le utilizează cu rosturi 
expresive. Iar intuiţia artistului este în stare 
a fi surprinsă de critic, numai în măsura în 
care i se suprapune, într-o îmbinare organică, 
schema formală. Manifestare a vieţii spirituale, 
arta pune odată în plus pe tapet problema 
discutată a intiietatii. sau. ulterioritátii con- 
ceptelor. Disputa medievală a universaliilor, 
se încheie în estetică întocmai ca în dialectica 
scolastică, trecînd din poziţia realistă (ante 
rem) prin poziţia nominalistă (post rem), că- 
tre mediatia lor (in re). 

„Atita poate criticul surprinde din mărturi- 
sirea „spiritului într-o operă de: artă, cit a pu- 
tut fi captat în forme obiective, în semne. Atita 
valoare spirituală au formele acestea, cîtă forță 
intuitivă le străbate dindărătul lor. Elemen- 
tele purei vizibilitati se comporta intocmai ca, 
în epistemologie, conceptele. Și după cum în 
miezul gîndirii unui filosof nu se poate pă- 
trunde decît studiindu-i termenii pentru a-i 
analiza conceptele, înainte de a descoperi cum 
sînt ele utilizate, tot aşa viziunea spirituală 
despre viaţă si lume a unui artist plastic cere, 
pentru a putea fi discriminată, cunoaşterea 


prealabilă si exactă a mijloacelor sale de ex- 9% 


Scanned with CamScanner 


presie. Șurubăria nedemná a .oricărui artifi- 
ciu odată demascată, s-ar părea. că prin. inte- 
legerea mecanismului. se. minimalizeazá efec- 
tul scontat de autor. Iată de ce nu trebuie pier- 
dută niciodată din vedere transfigurarea ope- 
rată de acesta asupra uneltelor sale prin inte- 
grarea lor funcţională în concertul unei tex- 
turi polifonice de intenţii expresive, care să le 
transsubstantieze,. dacă se poate. spune, fă- 
cîndu-le sa participe la ideea viziunii. globale. 
Difieultatea analizei unei opere de artă plas- 
tică izvorăște din faptul simplu că pornim. în- 
totdeauna de la: aspectul definitiv al unei ope- 
re, de la considerarea. ei globală, din lăuntrul 
efectului artistic, iar nu. din- afara lui. Calita- 
tile. de intuiție, de simpatie, şi. de receptivi- 
tate. ale. unui. contemplator, cu.cît sînt mai 
accentuate, cu atit efectul operei se va realiza 
mai deplin, impiedicind în felul acesta.-intre- 
prinderea obiectivă şi rábdurie.a explorării 
analitice, care reclamă, înainte de orice, luci- 
ditate. critică, mobilitate liberá a. inteligenţei, 
lipsă: de. parti-pris sentimental. Spiritul stiin- 
tific. de disectie. analitică nu poate funcţiona 
sub imperiul oprimant al unei transe pasionale. 
Cu. cît legătura simpatetică între spiritul ar- 
tistului şi spiritul contemplatorului va fi mai 
puternieá, fie această legătură. stabilită chiar 
prin operă sau numai prin ea, cu atît mai di- 
ficil se va putea realiza, in conştiinţa criti- 
cului, starea de disponibilitate intelectuală, de 
vacanță afectivă, necesară unei operaţii: ana- 
litice... : 

Pornind de la impresia globală produsă asu- 
pra contemplatorilor de vederea unei ‘opere 
ca Gioconda, întrebarea primă a acestora 
cu greu am putea crede să poarte asupra mij- 
loacelor artistului. Ceea ce izbeste întîi, si e 
firesc să fie aşa, de vreme ce însuşi artistul 
urmăreşte efectul acesta, este seductia atmo- 
sferei de. mister, halucinatia hipnotică, sele- 
nara, a pînzei. În fata panoului de la Luvru, 
97 chiar criticul cel mai rationalist, se poate simţi 
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furat de farmecul straniu, inexplicabil al ta- 
bloului, de sentimentul obscur, greu traducti- 
bil intelectual, ce se degajă din întregul ca- 
dru. Nu tot acelaşi lucru se întîmplă insă în 
cuzul cînd ne aflăm în faţa cartonului lui Leo- 
nardo, de la Muzeul Condé din Chantilly, ce 
reprezintă o schiţă pentru Gioconda, Interesul 
spectatorului merge aici înspre „observarea 
detaliilor tehnice, înspre descoperirea meste- 
sugului practic al artistului, înspre surprinde- 
rea articulaţiilor tesáturii de linii, înspre des- 
coperirea misterului prin care artistul obține o 
atît de excelentă figurare a obiectului, pe de 
o parte, o atît de subtilă expresie a sentimen- 
tului, pe de alta. Nevoia de a recurge la desen, 
la schiţă, la studiu, la ebosá, pentru a putea 
înţelege procesul de clarificare a viziunii unui 
obiect si succesivele lui cîștiguri, a fost resim- 
titá, printr-o elementară lege a trecerii de la 
simplu la complex, de toti criticii artei. 

„Ea se impune cu atît mai mult, pe lingă 
faptul cá ne poate descoperi variațiile succe- 
sive ale motivului, cu cît într-un desen, — 
deci. într-o operă care nu-și găsește rostul în 
ea însăși, fiind de cele mai multe ori gindita 
ca exercițiu premergător al unei pinze, ase- 
menea fişierului filosofilor, — datele antino- 
mice, soluționate in opera definitivă, se pot 
găsi încă nesintetizate. 

. Spontaneitatea care caracterizează genul a- 
cesta, „imediatezza“ ce se presupune a fi fixat 
aspectul unei realităţi instantanee, lipsa de 
cáutare a efectului artistic, fac din desen un 
auxiliar de neînlocuit al criticii, mai cu seamă 
cînd e vorba de critică configuratistà. 

Avînd a Studia elementele care recompun 
plastic viziunea originară a artistului, critica 
bazată pe vizibilitatea pură va găsi putinţa 
de a le urmări atunci cînd ele n-au fost încă 
topite în simfonia totală a operei definitive. 
Pentru a deosebi timbrul specific al fiecărui 
instrument din concertul celorlalte, e nevoie 
să-l fi auzit întîi singur. 
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Pentru a urmări linia lui Leonardo de pil- 
dă, într-un tablou terminat, e nevoie să o fi 
văzut întîi nealterată de umbre sau culoare. 

Pentru a stabili cu valoare de judecată apo- 
dictică dacă stilul lui Leonardo este linear sau 
pictural, dînd aplicaţie astfel primei „catego- 
rii intuitive“, primei scheme stabilite de unul 
din teoreticienii purei vizibilitáti, H. Wolfflin, 
se impune să fi studiat intii funcţia liniei — 
ca mijloc expresiv — la Leonardo. 

Din fericire, operaţia e posibilă. Marele nu- 
mar de foi manuscrise ale maestrului lombard, 
păstrate datorită amicului și școlarului său 
Francesco Melzi si transmise printr-o intere- 
santă odisee abia în 1637, bibliotecii Ambro- 
siana, sub forma unui codex de 13 volume, apoi 
cele ce se găsesc azi la Royal Library of Wind- 
sor, cele 17 manuscrise de la. Biblioteca Natio- 
nala din Paris, in fine cele de la’ Trivulziana 
(Milano), de la Torino, Modena, Florenta si 
Roma, au cunoscut continuu comentatori și re- 
producerile în facsimile abundă. ii 

Ediţiile, populare chiar, nu uită să adauge 
planșe cu reproduceri, si multe din ele redau 
gravurile din ediţiile vechi, executate după de- 
senele originale. Mijloacele moderne, întrebuin- 
tate astăzi în grafică, permit studierea dese- 
nelor ráspindite în Europa, cu aproape ace- 
lași folos pe care-l oferă originalele. 

Chiar o ediţie îndeajuns de putin aristo- 
crată, ca aceea a colecţiei | „Klassiker der 
Kunst“, prezintă 250 de planşe după desenele 
lui Leonardo, din toate bibliotecile in care se 
păstrează, din toate epocile vieții artistului, 
din toate genurile abordate de el. 

Impunînd analizei noastre rigorile unui 
studiu de material vom căuta să stabilim tabu- 
lele. metodei baconiene, de prezenţă, de ab- 
senta, de grade — „variațiile concomitente“ în 
fine, ale fenomenului urmărit: linia. 

Pentru a evita orice confuzie, este necesar 
să. precizăm de la început că nu  traieetul 
'99 corpului ascuţit pe hîrtie ne interesează, nu 
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orice urmă a penitei, minei de plumb sau căr- 
bunelui, ci numai conturul obiectelor desenate. 
Linia poate servi uneori drept hasurá, repe- 
tindu-se pentru a înlocui optic o umbrá con- 
tinuă. În această calitate, determinată numai 
de materialul întrebuințat, linia nu ne intere- 
sează deocamdată. Rolul în care voim s-o Sur- 
prindem este acela de a delimita, de a despica 
mediile fizice unul de altul: solidul de atmo- 
sferă, masele de ambianța lor, imaginea pro- 
priu-zisă de mediul în eare apare. 

„O viziune artistică se defineşte fata de alta, 
după soluția de continuitate între chip si ca- 
dru, între imaginea principală si culisele ei, 
pe care o adoptă artistul. Soluţia aceasta de 
continuitate comportă, grosso modo, trei mo- 
dalitáti: . |. 

1. Accentuarea fermă a: conturului imaginii 
pentru a o individualiza de rest, prin circum- 
scrierea continuă. si exactă a limitelor sale. 
Idealul acestui mod. de a-vedea e geometric, 
tintind la preciziunea transata a viziunii, rigu- 
ros: atentă la limite si proporţii. Este ceea ce 
s-a numit stil linear, suspect de rationalism și 
asimilat totdeauna ideii de clasic: nevoia de izo- 
lare. a obiectelor, de claritate si de distincţie 
a lor, de ordine si măsură este prin excelență 
apanajul clasicismului, în viziunea căruia ideea, 
conceptul abstract, arhetipul rational, tin locul 
obiectului. : | $ 

Viziunea aceasta este proprie spiritului tos- 
can al quattrocento-ului, şi reprezintă primul 
stadiu al unei evoluții a: cărei dialectică se 
poate urmări ciclic în istoria artei. bes 

2. Al doilea rol pe care poate să și-l asu- 
me linia conturului este acela de a despărţi nu 
numai imaginea de rest, dar chiar planurile si 
suprafețele aceleiaşi figuri, între ele. Necesi- 
tatea de a sublinia volumele plastice şi de a 
marca intersecţia planurilor diverselor părți 
care compun o figură, în toată corporala ei 
existenţă obiectivă, este o necesitate legată de 
un Weltanschauung mai modern, provenit din 100 
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incorporarea experienţei mişcării fizice, contes- 
tată de concepţia statică a clasicismului, în- 
corporare realizabilă pe calea la fel de contes- 
tată a simţurilor, mod inferior de cunoaștere. 
Este viziunea stilului plastic. 

Nevoia de a individualiza, comună stilului 
plastic și celui linear, are aspecte diferite în 
fiecare din ele. În viziunea lineară, indivi- 
dualizarea obiectelor corespunde unei nevoi 
rationale ca operaţia clasificării sau a diviziu- 
nii în “specii si genuri. Izolarea obiectului este 
căutată mai mult pentru a-l putea îngloba, 
fără putinţă de confuzie, ideii generale, con- 
ceptului, tipului său ideal. Stilul plastic urmă- 
reşte individualizarea obiectului pentru a-i pu- 
tea mai ușor resimti unicitatea. Individualis- 
mul stilului plastic se bazează pe noua — în 
Renaștere — achiziţie empirică a minţii ome- 
nesti: realitatea schimbării; posibilitatea mu- 
tatiei; labilitatea realului. Teza, esenţial em- 
pirică, naturalistă, modernă pina la un punct, 
este a lui Galileu (Eppur si muove!) şi Ba- 
con. Jar în măsura în care Leonardo e un em- 
pirist — si este! — senzualismul muschiular al 
formei plastice în deformárile: pe care le ope- 
rează în volume mişcarea, nu-i este străin. 
Trecerea de la viziunea lineară la viziunea plas- 
tică implică, după cum s-a mai remarcat. pro- 
babil, mutarea accentului de valoare de pe ele- 
mentul intelectual, asupra elementului. sen- 
zual, adesea instinctual si volitiv poate, nici- 
odată lipsit de voluptatea tactila a formei, a 
densităţii volumului corporal. Este deosebirea 
știută dintre cerebralismul olimpic al elasicis- 
mului si paginismul Renaşterii dornice de con- 
cret. Si este trecerea de la o lume a numenului 
la o lume a aparentei fenomenale. De la trans- 
cendent la transcendental. 

Pollaiuolo și Michelangelo pot ilustra sti- 
lul plastic cu aceeaşi pregnanta cu care Piero 
della Francesa sau Uccello reprezentau prima 
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3. În fine, linia conturului poate să aibă 
rolul dimpotrivă, de a uni mediul i e CU 
figura, de a le face ‘sa se intrepátrundá, Bit a 
le împăca într-o sinteză ce se traduce obiec- 
tiv prin atmosferá si subiectiv prin omonimul 
său afectiv: atmosfera psihică. Conturul nu 
mai e îngrădirea obiectului, ci integrare a lui 
în viata ambiantă. Nevoia de a reprezenta lu- 
crurile într-o continuitate paradisiacă, fără sal- 
turi şi hiaturi, fără adversitáti și opoziții ire- 
ductibile, este de.natură afectivă. Oriunde se 
postulează armonie e semn că sufletul oste- 
neste să mai lupte, strîns în cleștele atitor 
antinomii. “Viziunea propriu-zis picturală, pe 
care o prilejuieste această a treia soluţie de 
continuitate între obiect si mediu, este de data 
aceasta. produsul unei adevărate názuinte de 
continuitate, de pacificare, de sinteză. Apelul 
la- ajutorul muzicii nu: răsună decît ieşit din 
nevoia: afectivă -de pace. Si viziunea picturală 
este. corespondentul vizual: al melosului adînc 
al 'sufletului omenesc. E dificil de stabilit din- 
tr-o dată, ‘care este caracterul liniei în viziu- 
nea picturală: sorții cei mai multi de adevăr 
i-ar avea ipoteza! cá linia “întreruptă, discon- 
tinuă, este cea. mai adecvată pentru a marca 
intrepátrunderea mediilor fizice: cel solid cu 
cel atmosferic. Colaborarea atmosferei la for- 
ma: imaginii nu poate fi, în caz cà lipsesc cu- 
loarea: si-umbra, mai perfect figurată decît prin 
întreruperea liniei, pentru a permite sugestiei 
să completeze. felul în. care se continuă de-a 
lungul: ei, colaborarea reciprocă şi armonică a 
diverselor densități corporale la formarea ima- 
ginii. roby -ipstes ces | 
i Linia picturală nu are numai particulari- 
tatea de a fi întreruptă, punctată uneori, là- 
sînd să evadeze prin supapele, ei, fulgerele ma- 
teriei incluse, pentru a augmenta sentimen- 
tul vietii dominant in operá. Viata nu se ser- 
veste de expresie directă, ci de sugestie sim- 
patetică pentru a se comunica. Linia proprie 
viziunii pictur: 
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gera continuitatea ambiantá-obiect, — variază 
adesea în grosime. Nu mai este linia abstractă 
cerebrală, a conturului care delimitează, men- 
ţinîndu-se în lipsa de dimensiune concretă a 
fictiunilor, a ipotezelor, ci este o linie reală, 
care antrenează sensuri de mişcare si rezo- 
nante vizuale complexe, în care intră aminti- 
rea luminii şi umbrei și a modificărilor lor 
provenite din valoarea tactilă specifică a mate- 
riei pe care cad. Linia picturală suplineste prin 
neregularitatile ductului ei, ritmul viu al com- 
plexitátii viziunii realizate în toate elemen- 
tele sale. Ea este o linie capabilă să accen- 
tueze sau să acopere, să reliefeze sau să stear- 
gă valorile Oe ale luminii si culorii ab- 
sente. 

E cunoscut apoi că viziunea picturală este 
o. viziune „îndepărtată“, spre deosebire de vi- 
ziunea plastică, marcînd prin natura însăşi a 
simțului tactil, apropierea. Continuitatea pos- 
tulată de prima este fuzionarea aparentă a 
senzatiilor. optice, la o distanţă oarecare de o- 
biect, în timp ce viziunea de tip plastic, cer- 
cînd să redea nu fenomenul, ci substanţa lui 
materială, nu aparența, ci realitatea însăși fie 
ea si în mișcare, dibuie incoerent realităţi dis- 
parate, izolate, entităţi juxtapuse și exterioare 
una alteia, progresînd pe sectoare. 

„Odată aceste. trei - posibilităţi de expresie 
ale liniei: lineară, plastică, picturală, anali- 
zate, ne-ar fi ușor să continuăm, în acelaşi fel, 
analiza rolului functional. al fiecărui element 
din alfabetul artelor : figurative, în parte. A- 
ceasta ar dezavantaja economia internă a stu- 
diului acestuia, Chiar definirea prealabilă -a 
rolului divers ul liniei în cele trei moduri de 
clarificare a viziunii realităţii în artă, ar fi 
inutilă dacă am avea un studiu în care proble- 
mele criticii figurative să fie prezentate pen- 
tru interesul Jor pur teoretic, Lasind pentru 
viitor întreprinderea aceasta menită să răs- 
pundă unei necesităţi crescinde în critica :ar- 
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să schitám un pas in plus pe baza celor sta- 
bilite cu privire la unul singur doar din ele- 
mentele unei metafore plastice, în înțelegerea 
artei lui Leonardo da Vinci. 

Acest pisc final al unui ciclu de cultură, 
marcînd un stil dincolo de originalitatea că- 
ruin orice încercare de depăşire încetează o 
vreme (stilul leonardesc obligind pe fiece ar- 
tist ulterior ce l-a cunoscut să se miste inaun- 
trul orbitei schitate de dinsul), este totuși mai 
putin unitar decit ne place de obicei să ne re- 
prezentăm un geniu. Inteles ca potentare la 
maximum a personalității, definită la rîndul 
ei prin constante de caracter original, geniul 
trebuie să fie, pentru «mentalitatea multora, 
pildă de coerenţă si unitate, monstru de con- 
secventá si stáruintá in forma proprie. 

Leonardo scapá si aici definitiilor. Rásfoind 
un album cu reproduceri după desenele sale, 
sîntem surprinşi nu numai de varietatea teme- 
lor si a sectoarelor de realitate ce i le furni- 
zează, ci si de varietatea de stil, de manieră 
de 'lucru adoptată. Grupe se pot stabili, desi- 
gur, si asta îndreptățește speranța în posibi- 
litatea de a descoperi și cauzele variațiilor a- 
cestora. Păstrîndu-ne la considerarea unui sin- 
gur element din arsenalul mijloacelor tehnice 
de expresie artistică, linia, căreia îi cunoaștem 
acum rosturile expresive, descoperim între de- 
senele sale unele în care spiritul linear este 
evident, contururile pástrindu-si rolul de li- 
mite izolatoare, identificatoare ale. imaginii. 

. Ductul liniei e continuu, neîntrerupt, închi- 
zind perfect forma; obiectele se bucură de o 
claritate absolută, modul de organizare al lu- 
mii vizuale este asemenea unei proiecţii în 
plan, orice confuzie este exclusă, orice acci- 
dent propriu modelului individual, consemnat: 
Genul acesta de inventariere a realităţii, obiec- 
tiv, impersonal, alternează cu tendinţa de a 
stabili clasificări, bazate pe proporții şi mă- 
sură, si de a fixa tipuri ideale. Tipul ideal al 
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trat (studiu de corp omenese, galeria dell’Ac- 
cademia, Venetia, reproducere: Bodmer, pag. 
171). este construit printr-o linie jin- 
variabilă ca grosime, neîntreruptă, tranșantă, 
ca un tipar prestabilit şi imuabil. Aceeaşi li- 
nie fermă, tăioasă o întrebuințează Leonardo 
pentru a schiţa planul unei catedrale (Paris, 
Institut de France, Bodmer, pag. 201), îmbi- 
narea muşchilor pe oasele unui picior de cal 
(Windsor, Bodmer, 238), sau de om (Windsor, 
334), dispoziţia frunzelor si florilor pe un lu- 
jer de crin (Windsor, Bodmer, pag. 270) sau 
curioasa inflorescentá produsă de virtejul unei 
suprafeţe liehide care primește căderea puter- 
nică a unui volum de apă străin: (Windsor, 
Bodmer, 337), sau în fine mecanismul unei ma- 
şinării de război sau de zburat din acelea a 
căror invenţie l-a preocupat incontinuu: pe 
marele inginer. „Inginer“ .e tocmai cuvîntul 
care califică exact aspectul acesta al artei lui 
Leonardo. Spirit complex și greu de prins în 
formule, Leonardo este un straniu exemplu 
de ambiguitate şi indeciziune. „Universalita- 
tea“ omului Renaşterii este un postulat de 
origine umanistă, un ideal propus spiritului: 
Universalitatea lui Leonardo este de ‘natura 
organică. „Acest frate italian al-lui Faust“, 
cum îl numeşte Michelet, întruchipează pentru 
noi imaginea spiritului uman care se desteap- 
tă la cunoaştere după „lungul somn dogma- 
tic al. Evului Mediu. Fără a mai face refe- 
rinta la enormul material adunat de Leonardo 
prin observaţie şi experiment și fixat uneori 
în admirabile tratate ştiinţifice, valorificate 
deabia astăzi așa cum se cuvine, restringin- 
du-ne numai la desenele sale și la semnifica- 
tia lor pentru artist, avem o imagine justă 
despre multitudinea. domeniilor de cunoaștere 
omenească în problemele cărora se simţea: so- 
licitat Leonardo. Carnetele sale sînt niște vaste 
inventarii întreprinse de un spirit enciclopedic, 
pentru captarea cît mai amănunţită şi mai to- 


105 tala a imaginii unei lumi fragmentată în func- 


Scanned with CamScanner 


tiuni disparate, asemenea celor care se pre- 
zinta, nesistematic, de-a valma, dar imperativ, 
cunoaşterii individuale. Atitudinea lui Leonar- 
do în fata lumii este în această fază, care nu 
e o fază cronologică, ci una tipologică, prelun- 
gindu-se dincolo de hotarele temporare ce i 
s-ar pune, şi coexistind cu celelalte pe care le 
vom analiza, atitudinea spiritului realist, em- 
piric, determinat de obiecte si arzind doar de 
setea de a le cunoaşte. Refacind pe socoteală 
proprie drumul parcurs de omenirea întreagă, 
Leonardo începe prin a se încrede în putintele 
sale de cunoaştere, în putintele de cunoaștere 
ale spiritului omenesc în genere. Desenele sale 
de caracterul linear al celor amintite mai sus 
nu sînt decît un material adunat de omul in 
veşnică nevoie de „dovadă“, de „document“, 
de reperuri pentru a-și stabili poziţia în ra- 
pori cu lumea externă. Adunind cu sirguinta 
fapte brute, realităţi obiective, necontrafăcute, 
în domeniul regnului animal, vegetal sau mi- 
neral, Leonardo parcurge rind pe rind zoolo- 
gia, botanica, anatomia si fiziologia, minera- 
logia, mecanica, astronomia etc., notind peste 
tot cu constiinciozitatea unui arhivar si cu pre- 
eizia unui aparat fotografic. Rostul desenelor 
din această perioadă este pur figurativ. Leo- 
nardo nu caută să exprime prin ele nimic, 
nici: să le acorde sarcina unei semnificații. 
Este o operaţie de pură inventariere a natu- 
rii, de pur recensámint al formelor posibile 
luate de materia, organizată sau nu, operaţie 
al cărei scop este în ea însăși, şi al cărei mobil 
este religia „faptului pur“, cultul empiricu- 
lui, credinţa în posibilitatea de cunoaştere 
prin acumulare juxtapozitivă. 

O asemenea întreprindere „enciclopedistă“ 
nu era desigur sortită unor rezultate prea stră- 
lucite, în ceea ce priveşte progresul cunoaste- 
rii. Era firesc ca ea să conducă la nevoia de 
ordonare, de unificare a datelor obţinute, de 
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ierarhice, in orice eaz la un sistem de a stă- 
pîni simultan şi fără ajutorul lanţului de aso- 
ciatii ale neincápátoarei memorii, materialul 
obținut, printr-o formulă care să ofere cheia 
încatenării elementelor lui. Fără să fi pierdut 
încrederea în putintele de cunoaștere ale spiri- 
tului, necesitatea de a adopta o altă metodă se 
impune. Ea este complimentară celei acumula- 
tive de material: ordonarea acestui material 
după afinitatile reale ale obiectelor, strîngerea 
lui în mănunchiuri, clasificarea lui, abstrage- 
rea elementelor comune, generale, într-un cu- 
vînt conceptualizarea realităţii, supunerea ei 
la rigorile unor criterii extrase din legile-i 
proprii, iată caracterele noii faze. Ea cores- 
punde întocmai nevoii inductive, de trecere de 
la particular la general, din. metodologia stiin- 
tifica. 

Sub raportul reprezentarilor formale, dese- 
nele care corespund fazei acesteia epistemolo- 
gice prezintă aceeași tendință de figurare a 
obiectelor, fără intenţii expresive. Dar de astă 
dată figurarea nu mai e exactă, ca în faza de 
identificare, ci ideală. Faza de ordonare tinde 
la stabilirea tipurilor esenţiale ale fiecărui gen 
de obiecte. Nu mai e vorba de un cal, ci de 
calul tipic, de întruparea ideii arhetipice de 
cal (proiect pentru calul lui Francesco Sforza: 
Windsor — Bodmer, pag. 244—245). Propor- 
tiile lui sînt consemnate exact, corpul este 
fragmentat pînă la înscrierea în forme geome- 
trice a părţilor sale. Rationalizarea formei in- 
dividuale, prin geometrie şi matematizare, este 
vădită (Bodmer p. 192—193). Acelaşi lucru 
pentru corpul omenesc, pentru- fragmentele 
lui, în o mie de chipuri. Obsesia formulei ma- 
tematice cuprinde pina într-atita pe maestrul 
lombard, încit el stabileşte, zice-se, un indice 
algebric pentru fiecare trăsătură în parte. 
Pornind de la premiza că un nas, o frunte sau 
o bărbie pot fi sau concave, sau convexe, sau 
concav-convexe sau drepte, că între ele se sta- 
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în general, raporturile! sînt şi ele clasificabile, 
reductibile la formulă, Leonardo isi creează un 
indice care să suplinească prin cifre trăsătura 
geometrică şi datorită căruia să poată nota ra- 
pid caracteristicile unei figuri, pe care s-o re- 
producă, odată întors în atelier, pe răgaz. Me- 
toda e seducătoare. Ceea ce însă e descurajant 
e că nici unul dintre discipolii săi nu reu- 
seste să o utilizeze. Aceasta duce la convin- 
gerea că în reproducerea ulterioară a fiziono- 
miilor, Leonardo face apel mai curînd: la me- 
moria sa vizuală infailibilă, decît la indicele 
său — simplă bizarerie inginerească întocmai 
ca si maşina de calculat sau helicopterul vi- 
sat atita vreme. 

Faza aceasta unificatoare, ordonatoare, ra- 
tionalizanta, se serveste, ca si prima, de linia 
continuă si abstractă, tăioasă, rigidă si inva- 
riabilá, a contururilor izolatoare. Uneori se 
adaugă o pată de umbră, la fel de precis așe- 
zată, la fel de infailibil calculată ea şi contu- 
rul. Ea n-are alt rost decît să dea mai multă 
pregnantá, mai mult adevăr, mai multă stabili- 
tate materială imaginii. Rostul umbrei nu e de 
individualizare. plastică, ci de potentare a con- 
trastului între corpul estompat ici-colo, și me- 
diul omogen, nedefinit plastic, nevizat inten- 
tional: mediul neutru al foii abstracte de hîr- 
tie, mediul care să amintească. mereu exis: 
tenta ideală a figurii, lipsa ei de aderenta la 
cadrul real. 

Umbra aceasta nu era umbra vie obţinută 
din interpunerea figurii în drumul unui fas- 
cicol luminos, ci umbra neutră, convențională, 
abstractă, a fotografiei luate într-o lumina di- 
fuză, monocromă, pe ploaie, în atelier. Um- 
bra: corpului bărbătesc din schiţele păstrate 
la Windsor și reproduse în Bodmer, pag. 210— 
211, nu împiedică duritatea conturului con- 
tinuu si închis, izolator si definitor, să deta- 
seze figura din’ spaţiul neutru al hirtiei. Ea 
accentuează doar deosebirea de densitate din- 
tre mediile materiale pentru o mai deplină 
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precizare a limitelor corpului. La fel, umbra 
schiţei de crin de care a fost vorba mai sus 
şi care aparţine fazei de identificare a artei lui 
Leonardo. Dar chiar si fără intervenția aces- 
tui al doilea element, ale cărui rosturi nu le-am 
enunțat anterior, urmărind numai linia izo- 
latoare la ambele, limitativă și definitorie, pu- 
tem conchide că un același substrat, de apli- 
care la obiect, cu gîndul de a-l cunoaște sau 
a-l stapini, nu importă, dar în orice caz de 
supunere la cerinţele teoretice ori practice ale 
obiectului, se poate descoperi în ambele faze. 
Limbajul figurativ — în exigenţele sale de 
reproducere exactă, sau de tipizare ideală, co- 
respunzatoare nevoii de inventariere a lumii si 
nevoii de a unifica, orînduind-o pentru a o stă- 
pini cognitiv, — apare în momentele în care 
demonul faustic al lui Leonardo îl îndeamnă 
să aştepte de la obiectele lumii externe, răs- 
puns la marile întrebări ale existenţei. 

Dar iată desene în care linia pierde din vi- 
goarea ei, din prestigiul ei de barieră între 
două sectoare de existenţă. Iată, linia contu- 
rului, fără să se deschidă încă, se întoarce asu- 
pra ei însăşi, se continuă în interiorul formei 
imaginate, urmărind un contur secundar, se 
recompune din fragmente — unite ce-i drept, 
dar rupind totuși. fluirea ei continua, — se 
dublează, se înmlădie. Linia caută sa muleze 
forma pe care o mărginește, rătăcindu-se ade- 
sea înlăuntrul ei, revenind si reluindu-si alu- 
necarea aceasta senzuală de-a lungul unei su- 
prafete curbe, de-a lungul unei forme proe- 
minente. Linia se mlădiază, se înmoaie, devine 
senzuală, voluptoasă, dulce. E un bust de fe- 
meie pe care îl- încearcă: artistul, nemulțumit 
că nu-i poate surprinde minunata . catifelare, 
valoarea tactilă specifică, dintr-o dată (Wind- 
sor, repr. Bodmer, pag. 153). Tata doua pagini 
mai încolo (154, 155), aceeaşi linie a conturului 
făcînd concesii formei plastice, volumului, tac- 
tilului. Trupul unui copil este cel a carui mo- 
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atitudinea lui una de catalogare rece, obiec- 
tiva, ori xde clasificare raţională, geometrică 
a obiectului? Mai caută Leonardo rigoarea, 
lipsită de accent sensorial, a conturului? Linia 
înscrie o traiectorie dulce, inegală ca viteză 
şi accent, o urmă neregulată ca grosime. Re- 
venirile liniei asupra ei înşişi nu sint deter- 
minate de nevoi tehnice, — e numai plăcerea 
muschiulará a urmăririi aceloraşi forme, nu- 
mai voluptatea de a descrie mereu aceleași 
elegante, molatice, senzuale mișcări. 


Ce s-a întîmplat cu Leonardo și idealul lui 
cognitiv? Empiristul, neobosit căutător de fapte, 
inginerul care le matematizează ingenios și în- 
cearcă a-și face din formula mişcării unei aripi 
de` fluture lege mecanică “pentru construirea 
helicopterului, și-a pierdut oare încrederea în 
puterile spiritului? Să fie insuccesul celorlalte 
două încercări de a se înstăpîni asupra rea- 
litátii, care-l alungă pe Leonardo din căile 
cognitive umblate. pina astăzi? Greu de spus. 
Cert e că, odată cu îndrăgirea formelor vii, 
în toată realitatea lor, verificabilă atit de plăcut 
prin simţuri, nevoia de concepte regresează. 
Senzualitatea îşi face loc. Empiristul trebuia 
să cunoască de altfel, după eșecurile rațiunii, 
consolarea instinctelor flatate de simţuri. Leo- 
nardo se simte atras către viata “obiectelor 
care-i trec prin. faţă, către depreciata lor, ne- 
băgată în seamă, viaţă proprie. Cunoaşterea 
prin concepte (echivalate plastic prin figurarea 
rind pe rînd exactă si ideală), odată discredi- 
tată, spiritul are nevoie să se simtă simpa- 
tizînd cu ceva în lume: altfel singurătatea lui 
ar fi prea mare, alături de conştiinţa infirmi- 
tatii sale. Intuirea vieţii intime a fiinţelor, fie 
ele oameni, plante sau dobitoace, îl atrage 
acum pe Leonardo. Mișcările lor specifice, fe- 
lul în care se manifestă exterior forţa lor vi- 
tală il interesează, Iată un studiu de pisici, 
de lei si de dragoni, alături de studiile mis- 
cărilor atit de specifice ale cailor (Windsor, 
Bodmer, 320—321). Nu mai e nevoia mimetic 
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de a reprezenta pur şi simplu. E ceva mai 
mult: tendinţa de a exprima caracterul spe- 
cific al obiectului, pulsatia ritmului lui vital, 
manifestarea felului propriu de a exista. Leo- 
nardo se introduce în viaţa animalului repre- 
zentat. Caută să simpatizeze cu el, are intuiţia 
vieţii lui. Îl vede oarecum pe dinăuntru, sur- 
prinzîndu-i, dacă nu secretul creatiunii sale, 
cel puţin caracteristicul existenţei. Este poate 
întiia dată cînd desenele sale capătă și o va- 
loare estetică: s-a definit de atîtea ori senti- 
mentul estetic ca o îndrăgire a vitalului. (Til- 
gher, Bergson.) Preocuparea de caracteristic îl 
stápineste pe Leonardo acum, expresiile afec- 
tive. ale animalelor îl interesează. (Windsor, 
Bodmer, pag.: 318, 317, 316). Mimica unui cap 
de cal furios îl cucereşte. Repetă tema. Com- 
pară cu mimica — atît de asemănătoare — a 
expresiei de minie la om si la leu. Trece la 
pantomima. Consemnează mișcarea, mişcarea 
vie. Nu-l mai interesează, ca în fazele ante- 
rioare, mișcarea descompusá mecanic, mișcarea 
contrafácutá prin substituirea momentelor ei, 
prin substituirea traiectoriei ei, spatializata. 
Mișcarea, ca durată, ca timp real, ca influx 
global şi indivizibil, modificările instantanee 
și labile ale corpurilor vii sub imperiul mis- 
cării, aceasta e tema actuală a lui Leonardo. 
Linia devine violentă, variabilă ca accent si 
grosime, azviîrlită autoritar pe hîrtie. Ductul 
ei e frămîntat, întrerupt uneori, repetat ade- 
sea. Conturul nu mai poate rămîne contur. 
E] se decide să joace înăuntrul limitelor tra- 
sate, despár(ind planuri, volume, suprafeţe. 
lată-l, urmărind, după racursiul capului de cal, 
gitul, prelungindu-se în muşchii pectorali, de- 
limitînd gambele de pulpe, slujind simultan 
de linie şi de formă. Rostul liniei devine plas- 
tic, viziunea, totală — la fel, Umbra nu mai 


e convenţională, ca în faza prealabilă, ci reală. 
Rostul ei este de a potenta expresiv volumele, 
pentru a oferi mişcării instantanee cît mai 
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haşuri, ele urmăresc nu sensul neutru al juxta- 
punerii pure si simple, în aceeaşi direcţie, de 
vectori lineari, ci sensul dinamie al formei 
agitate de mișcare, curbindu-se pentru a. o 
cuprinde şi accentuîndu-se sau diminuînd, în- 
crucisindu-se ori dispărînd, după cerințele mo- 
mentului plastic determinat de afectul ce tul- 
bură fiinţa reprezentată. dot! 
Trecerea de la linearitate la plasticitate, de 
la interesul teoretic la interesul intuitiv, sim- 
patetic, de la mecanic la vital, este în același 
timp și trecerea de la figurare la expresie. 
Intenţia care regizează desenele acestei cate- 
gorii este aceea de a ne comunica emoția res- 
pectivă, dacă e posibil pe calea simpatiei mus- 
culare, a rudimentelor de mișcare trezite 1n- 
tropatio în noi. 
Faza expresivă a picturii lui Leonardo cu- 
prinde însă şi altă latură, provenind din gus- 
tul pentru caracteristic pe care i l-am remar- 
cat. Deformárile “afective ale fizionomiei nu 
sînt numai momentane; ele lasă urme în stare 
să întipărească unei figuri expresia continuă 
a defectului sufletesc de care suferă. Desco- 
perind viaţa interioară a animalelor, Leonar- 
do a descoperit o alta, mai puţin aptă a fi 
simpatizată: pe aceea a omului, în deforma- 
tiille sale sociale. Caricatura, această şarjă a 
caracterelor prin accentuarea disproportionata 
a caracteristicului unei figuri, este una din 
predilectiile lui Leonardo. Scálimbáiate pina la 
limitele dintre omenie si bestialitate, figurile 
redate de Leonardo misuná de putreziciune 
morală. Ororile înfățișate de artist drept măşti 
umane, chip si asemănare a lui Dumnezeu, 
întrece în cruzime realistă si potentare fan- 
tastică infernul scornit de imaginaţia medie- 
vală a unui Hieronymus Bosch, de pildă. A- 
ceste imagini, parte copiate după modele reale, 
parte figmente ale fanteziei artistului, stau la 
limita dintre intenţia expresivă a artei lui 
Leonardo, și intenţia semnificatoare. Împreju- 
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că încercînd pe de o parte să surprindă 
toată. hidosenia interioară a modelului, Leo- 
nardo a avut pe de altă parte tendinţa să-i 
imprime o semnificaţie spirituală, subiectivă. 
Ea se justifică din punctul de vedere propriu 
al criticii configuratiste, prin ambiguitatea ro- 
lurilor liniei în construirea lor figurativă: u- 
neori urmărind plastic formele înlăuntrul con- 
turelor, cu o sadică voluptate de perversiune 
senzuală, ceea ce am stabilit că aparţine vi- 
ziunii plastice, necesare în bună parte inten- 
tiei expresive; alteori luîndu-și libertăţi de a 
se întrerupe, de a se repeta și modifica în 
grosime după voie, sugerînd elanuri, viteză, 
staze, îndoieli, ca în momentele de functio- 
nare intensă în slujba intenţiei semnificatoare, 
de traducere a spiritului subiectiv al creato- 
rului. 


Această intenţie semnificatoare marchează 
și ea o fază, o parte si ultima, în opera lui 
Leonardo. 

Operind nu direct, ci prin echivalentul se- 
mantic al semnificației incluse, echivalent a- 
deseori metaforic, valorile puse în mișcare de 
intenţia aceasta, — în fond esentiala intenţie 
a artei, de a traduce, comunicîndu-l obiecti- 
vat, spiritul subiectiv al creatorului, cuprins 
total în fiecare din actele sale, — sînt valo- 
rile sugestiei. Imponderabilul oricărei expe- 
riente spirituale va juca aici. Imposibilitatea 
de a tălmăci în concepte clare si distincte con- 
ținutul unei trăiri a sensurilor existenţei pe 
socoteala propriei ființe, obligă artistul să re- 
curgă la mijlocul metaforic, mai bogat în e- 
couri si mai rodnic, e adevărat, dar mai puţin 
adecvat decit ar fi limbajul logic, dacă s-ar 
putea întrebuința aici. In faza semnificatoare 
a picturii sale, acolo unde Leonardo îi acordă 
întreaga valoare de mărturisire, expresia se 
tese din abia distincte tranzitii, si înțelesurile 
se iscá din tăcere, Biografia spirituală a sep- 
tuagenarului paralitic se concentrează toată 
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Ioan, pictat cu mina teafără, cea stingă, în 
ultimul an al vieţii sale, la castelul Cloux din 
Amboise (1519), Ioan Botezătorul (astăzi la 
Luvru) este chintesenta experienţei spirituale 
a bátrinului cu înfățișarea de apostol creştin 
sau de patriarh biblic, pe care i-o cunoaştem 
din schiţa păstrată in’ Biblioteca Regală din 
Torino (Bodmer 229). Tot ce tace pentru noi 
figura de sfinx resemnat a bátrinului Leonar- 
do, márturiseste cu sarcasmul: unei superiori- 
táti ingeresti figura sfintului Ioan. Botezătorul. 
Scepticismul binevoitor al experienţei zadar- 
niciei, care n-a dus la desperare, ci la resem- 
nare tragică si la comuniune cu semenii de 
destin, posesiunea : unui adevăr care rămîne 
mister“ pentru contemplator (şi care pare să 
fie, judecind după baneruta cunoașterii leonar- 
diene şi refugiul lui în simpatie, adevărul că 
misterul nu poate fi lămurit), iată atîtea con- 
ținuturi de conștiință pe care le-a inclus aici 
Leonardo. Enigmaticul aer al tuturor persona- 
jelor realizate ale lui Leonardo: Gioconda, 
Sfînta Ana, Fecioara.cu stincile, 
Bacchus, şi poate şi Christos din Cina cea de 
taină, pare să vină din superioritatea aceasta pe 
care ele o au asupra noastrá: de a fi exepri- 
mentat liberarea de cátusele destinului, prin ac- 
ceptarea lui, de buná voie, si. constientá. Iesirea 
din conditia omeneascá prin intelegerea impo- 
sibilitatii de a ieşi din ea. Cucerirea sensului 
Jumii prin renunţarea la cucerire. Toate per- 
sonajele acestea ale lui Leonardo au trecut prin 
Ghetsemani. Toate au spus: „Facă-se voia Ta“, 
devenind, prin depăşirea lor, libere de ele în- 
sile. " | 

Ceea ce s-a numit „misticismul“ lui Leo- 
nardo, nu e decît încoronarea îngereşte rea- 
lizată a unui proces început luciferic. Toate 
înțelesurile acestea transcend, bineînţeles, ana- 
liza, Ele se dăruiesc intuitiv, cînd găsesc cui. 
Analiza nu poate porni aici de la elementele 
tehnice, pentru a se ridica la sensul spiritual. 


Dar analiza poate încerca să deosebească, în- 1 
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trucitva, cum se exprimă plastic experiența 
aceasta spirituală. ; 
. Impresia de condensare a unui cosmos ar- 
monic, într-un cadru ea cel cu sfinta Ana de 
la Luvru, provine din admirabila continuitate 
realizată între elementele cadrului. Linia nu 
are aici sensul linear de despărțire a mediului 
de imagine, ci sensul pictural al întrepătrun- 
derii lor. Ea nu urmărește conturul unei for- 
me, ci conturul domol al luminii difuze în at- 
mosfera de seară, care învăluie ca într-o ceaţă 
magică formele. Fuziunea elementelor cosmice 
— peisaj, atmosferă, personaj fizic, suflet — 
se obtine, prin melodia. inefabilă a culorilor, 
prin dozarea măestrită a clar-obscurului, prin 
atenuarea luminii sub efectul acelui. atît de 
căutat „sfumato“, prin menţinerea formelor la 
limita dintre înglobare halucinatorie de pure 
senzaţii vizuale, şi consistenţă materială. Ca- 
racter pictural, viziune profundă, forma 
deschisă, compoziţie unitară, claritate relativi; 
iată numai bine cinci atribute conforme sche- 
melor lui Wolfflin, care să constituie în spi- 
ritul doctrinei purei vizibilitati o metaforă 
plastică aptă să asigure vrăjirea spectatorului 
în asa fel incit să se resimtă împăcarea cos- 
mică efectuată, armonia divină, muzica inte- 
rioară a lucrurilor. 


Că picturalitatea înseamnă muzicalitate op- 
tică, se poate vedea si numai din schițele in 
care culoarea şi umbra lipsesc. 

Pentru menţinerea metodologică a punctu- 
lui de vedere, e necesară analiza, fie si suc- 
cintă, a unui desen. Ne serveşte studiul Ma- 
donei cu pisica de la British Museum, din 
Londra: (Bodmer pag. 162). Ne întîmpină o 
linie care e în același timp si linie de contur 
si umbră. Nicăieri linia nu se închide. Uneori 
ea se transformă în pată, alteori slujește ca 
atare, numai ingrosindu-se pe alocuri, sau du- 
blîndu-se, multiplicîndu-se adesea la infinit. 

Linia are toate caracterele liniei picturale, 
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ră; forma nu e nicăieri precizată stiintific, 
identificată conceptual sau plastic. Ea e însă 
peste tot sugerată. Simtim unde cade lumina, 
intuim cu o claritate relativă obiectul, pentru 
rest operînd mai departe sugestia. Imaginea 
nu spune nimic. Ea cîntă însă cu aceeași pu- 
tere de vrajă pe care am constatat-o la ope- 
rele terminate. Linia n-are nici un sens de 
mișcare, nici un sens de delimitare împietrită. 
Fa nu e un traiect, ci o întrepătrundere fluidă 
de medii, sensibilă la căldura si viata lor in- 
ternă, sensibilă la unitatea lor funciară, pe 
care le-o restituie sub semnul aparentei. 

Leonardo a ştiut să concentreze toate ener- 
giile cosmice, de orice gen, într-o alternanță 
de spuse si tăceri. Ritmul lor reconstituie pul- 
sul universului. 
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DOCUMENT ISTORIC 
ȘI SEMNIFICAȚIE UMANĂ ÎN 
OPERA LUI HOLBEIN 


O tipologie contestabilă, stabilită pe premize 
care trădează o concepţie incompletă și naivă 
despre psihologia artistului, caută, de cite ori 
partizanul ei se află în fata unei opere de 
artă, să hotărască dacă autorul era un poet 
sau un tehnician al artei respective. Pînă într- 
acolo merge nevoia didactică de compartimen- 
tare exactă, încit adesea, criticul, nevoit să re- 
cunoască fuziunea necesară a acestor două ca- 
litati în persoana adevăratului artist, regretă 
că nu-şi poate aplica pretiosul „distinguo“, si 
încearcă să descopere, măcar parţial, că, în 
cutare operă cel puţin, autorul e mai artist 
decit în cutare alta, în care e, în schimb, 
mai mestesugar. Retranşat în judecata aceas- 
ta compensativă de comprehensiune, criticul 
are conştiinţa împăcată: n-a renunţat la „Sis- 
tem“, nici în fata inaplicabilitatii lui evidente. 

Cită realitate şi cît vis conţine o operă de 
artă, cu greu s-ar putea spune matematic, cu 
atit mai mult cu cit nici limita dintre ele nu 
e, în conştiinţa umană, întotdeauna atit de 
geometric precizată, 

Într-un singur caz, în istoria artei, criticii 
par a fi de acord în cor, asupra problemei: a- 
tunci cînd cel care oferă prilejul ca ea să se 
pună din nou, e Hans Holbein cel tînăr. Re- 
cunoscut drept un incomparabil tehnician al 
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Holbein a apărut, printr-o curioasă, stăruitoare 
înţelegere lăturalnică, de cele mai multe ori 
drept un perfect aparat de înregistrare foto- 
grafică a fizionomiei oamenilor timpului. 

Dinlăuntrul unui atare mod de a-l înţelege, 
i-a fost cu putinţă de pildă unui Wiliam Haz- 
litt, autorul celebrelor „Criticisms on Art“, să 
scrie despre portretele lui Holbein că sint, 
în raport cu portretele eroice obișnuite în vre- 
mea sa, exact ceea ce arhivele reprezintă fata 
de istorie. Echivalind într-o ecuaţie raportu- 
rile: arhivă — istorie; şi portret de Holbein — 
portret eroic, Hazlitt accentua valoarea docu- 
mentară a acestor opere, în realitate mult mai 
complexe decit atit. 


„Portretele -lui Holbein, continuă criticul 
englez, sînt scrise în proză: le lipseşte elanul 
pasiunii. și frumuseţii“. Totuși, departe de a 
vedea în asta o valoare negativă, cu toate că 
preferinţele sale merg; pe. cît se pare, către 
un idealism niţel convenţional, Hazlitt se grá- 
beste.sá-l declare, — tocmai din această pri- 
ciná — pe Holbein, drept ,unul dintre bine- 
făcătorii spiritului uman“, (one of the bene- 
factors of the human mind)’, căruia i-a des- 
chis, intr-un moment de manierism rigid, gus- 
tul pentru autentic, pentru adevár, pentru sin- 
ceritate. TRE TERNE TUN. 

În aceeași calitate, de martor, il elogiaza, 
ceva mai aproape de zilele noastre. criticul 
francez Paul Mantz în conştiinţa” căruia nu 
putea să nu fie vie celebra caracterizare a lui 
Michelet: „Phistoire est témoin et non juge*?, 
$i care, poate, calificindu-] astfel, nu încerca 
altceva decît tocmai să-l ataseze pe marele 
pictor german, disciplinei acesteia exacte. Cer 
tains personnages historiques ne serraient [pas] 
connus [...] si Von wavait que le récit de 


„În limba engleză; „unul dintre binetăcătorii 
spiritului uman“ 


2 : ; . 
. * In limba franceză: „istoria este martor şi nu 
judecător“ 
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leurs actions ou méme leurs écrits. Holbein a 
raconté Henri VIII, Thomas More, les éve- 
ques et les théologiens anglais, les gens de 
la cour, les savants de Bále, les humbles mar- 
chands, et sur chacun d'eux il nous a aovris 
quelque chose, quon ne trouve point ailleurs«!. 


Pe noi, tocmai acest „ceva, ce nu se mai 
găseşte aiurea“ ne imboldeste să-l credem pe 
Holbein deloc istoric și deloc arhivar. Docu- 
mentul în calitatea sa de document pur Si 
simplu, nu ne putem închipui să-l fi atras pe 
marele pictor din Augsburg. Producerea de 
documente pentru posteritate ar fi fost o in- 
dustrie si-atita tot. Dedat ei prin hazardul u- 
nei dexteritáti excepţionale, Holbein n-ar fi 
interesat critica de artă mai mult decît isto- 
ria lácátuseriei, sau a sextantului de bord. Do- 
cumentul, al cărui cult idolatru îl au de obi- 
Cei istoricii, este pentru ei o valoare in sine. 
Istoria incepe de la document ca sá se in- 
míleascá in vrafurile lui. Pentru Holbein, sin- 
gura valoare permanentă a fost Adevărul, veş- 
nic rivnit, veşnic căutat, veșnic interzis, si nu 
documentul, materializarea contestabila, par- 
tialá si inconcludentá a unei subiectivitati: 
pentru ca orice document e mai curind un do- 
cument marturisitor despre constiinta care l-a 
produs, decit despre faptul, procesul sau obiec- 
tul pe care-l relatează. În colecţia conților 
Schonbriin, la Viena, există de Holbein por- 
tretul unui tînăr, avînd în primul plan o car- 
te de aur, din care iese o foaie albă. Pe su- 
prafata ei, Hans Holbein a scris in latineste, 
cu o pensula fină: „Dragostea de Adevăr te 
face să creezi“. Cuvinte simple, care echiva- 


1 În limba franceză: „Anumite personalităţi isto- 
rice n-ar fi putut fi cunoscute dacă ar fi existat 
doar relatările propriilor lor acţiuni sau chiar scrie- 
rile lor, Holbein l-a zugrăvit pe Henric al VIII-lea, 
pe Thomas More, pe episcopii si teologii englezi, pe 
curteni, pe savantii din Basel, pe modestii negust 


: ; A A ori 
Şi despre fiecare dintre ei ne-a mărturisit cite ceva. 
" , 
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leazá cu o devizá şi cu o artă poetică, consti- 
tuind în același timp blazonul de nobleţe a] 
vieţii acestui artist. 

Dar „Adevărul“ cu majusculă, în felul în 
care a căutat să-l slujească Holbein, nu e o- 
bieet, exterior si indiferent, cauza motrice i- 
mediată a declanșării mecanismului la capătul 
căruia e mina înarmată cu penel, a pictorului. 
El e obiectul dragostei artistului. Acest „Amor 
Veritatis“ este o credinţă; o religie si o etică. 
Este o manifestare unică a Erosului cosmic, 
în ciclul căruia artistul se înseriază liber, demn, 
cu sentimentul stenic al misiunii sale crea- 
toare. PORER di 

„Echilibrul este caracterul dominant al lui 
Holbein“, scrie Emmanuel Fougerat în mono- 
grafia pictorului, apărută la Alcan' in 1914. 
De aceea, dragostea pentru adevăr nu l-a con- 
dus pe meșterul din Basel la verismul nesem- 
nificativ pe care l-au adoptat, cîteva sute de 
ani mai tîrziu, acei ce-şi făcuseră ca si el, din 
„dragostea Adevărului“, o religie. Holbein e- 
vită excesele, eu certitudinea unui tempera- 
‘ment perfect sănătos. Tot asa de firesc cum 
știe să se uite pe sine si să se subordoneze 
personalităţii modelului, pentru'a ne lăsa con- 
form normei clasice, „să-i vedem subiectul fără 
să ne izbim de persoana lui“, Holbein ştie să 
supună personalitatea “modelului, conceptului 
general de umanitate, urmărit peste tot, ca o 
încercare de a dovedi existenţa arhetipului în 
accidental. Portretele pictate de Holbein sînt, 
într-adevăr, studiate cu multă dragoste de a- 
devăr, dar inversunarea analitică a pictorului 
nu se mărginește la notarea exactă, precisă, mi- 
găloasă, a detaliilor fiziognomice, interstitic- 
rea unui muşchi al feţei, sau unghiul rasour- 
siului unui plan lateral, din arhitectura unei 
figuri, Dacă s-ar mărgini la atîta, Holbein ar 
merita injuria de a fi numit „tehnician“, ,ar- 
hivar“ ete, Nici tendinţa psihologică n-ar a- 
Junge. să-] salveze de aceste acuzaţii. I. s-ar 
imputa, oricît ar reuşi pictorul să concentreze 1 
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într-o imagine toată istoria vieţii AU peri 
sonaj, i s-ar reproşa că tot documentu ‘i ar 
trage: documentul psihologic. eniro cR. di 
judeca a criticilor francezi (Franţa este 4& é 
în care psihologismul a trecut intotdeauna pe 
primul plan, gratie unei confuzii endemice 
între „suflet“ | si. „spirit“. Filosoful spiritua- 
list. de generaţie nouă René Le Senne, de pil- 
dă, nu face deosebirea, curentá în fenomeno- 
logismul german, între Geist si Seele: intre 
Psyché si Nóus), acutumanta romantică a psi- 
hologismului, a dus uneori la încercări hazlii 
de a explica, de pildă, faptul de observaţie cu- 
rentă că oamenii tablourilor lui Holbein au, 
cei mai, multi, un aer de tristete foarte pro- 
nuntat, care nu scapă nimănui. 

Pentru seria femeilor lui Henric al. VIII-lea 
al’ Angliei, criticul citat, Paul Mantz, propu- 
nea explicaţia simplistă, marcind-o cu un naiv: 
„rien West plus naturel: »Deriére Vépoux 
— scrie Mantz — elles entrevoyaient le bour- 
redu“!.. Si completa cu o ilariantă malitiozi- 
tate voită: „De pareilles perspectives ne sont 
pas pour encourager beaucoup le sourire, 

Dar Holbein a. pictat Și portrete de bár- 
bati, și expresia lor nu e mai puţin tristă, cu 
toate că nimeni nu-i forța să se mărite cu 
vreun regal Barbă-Albastră, ca 
de la curtea Angliei. Magistra 


Holbein, toate »Sem- 
ent de ceux q e Şi iarăşi ex- 
plicatia ilariantà: „Dacă Holbein 


1 În limba franceză: „nimic nu est 
Dincolo de sot ele întrezăreau călăul 
Asemenea perspective ir 
» € ` nu Sint \ 5 
Provoace zimbete", - | e natură să 


„Par a fi dintre cei 


e mai natural: 


Ce DU rid niciodatys îi 


a Base] acelasi sy. 
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bilă superficialitate, care caracterizează pe ur- 
masii spirituali ai lui Leibniz, convinşi, daca 
nu că lumea în care trăiesc e cea mai bună 
lume posibilă, cel putin că fara în care s-au 
născut e superioară celorlalte. 

E adevărat că Mantz încearcă o explicaţie 
mai largă, de ordin istoric: certurile religioase 
care sfişiau la începutul secolului XVI con- 
ştiinţele actualizaseră o serie de probleme care 
numai sa înveselească n-aveau darul. Mantz 
se păstrează la istoria pragmatică. Istoria spi- 
ritului e însă mult mai interesantă. Germa- 
nia, Elveţia, Anglia, sînt tari în care tradiţia 
umanistă a catolicismului începea la 1600 să 
se clatine sub loviturile subiectivismului pro- 

Renaşterea reintronase certitudinea apol- 
a vieții reînviată de Renaștere. 

Sufletul deşirat de îndoieli al nordicului 
faustic găsea în protestantism raţiunea sufi- 
cientă a celui mai adinc pesimism în ceea ce 
priveşte mintuirea personală. Doctrina pre- 
destinării deschisese fiecăruia perspectiva abi- 
sului deasupra căruia tribulează firava natură 
omenească, şi nimeni n-avea certitudinea că 
faptele-i mai pot sluji la ceva, odată ce în car- 
tea vieţii soarta omului e pecetluită de la 
naștere. 

Renașterea reîntronase certitudinea apol- 
linică, euclidiană, a rosturilor individului în 
cosmos. Antropocentrismul Antichității eline 
fusese în stare să redea omului încredere în 
sine şi dorul de a se perfecționa. Pagin şi lu- 
ciferic, idealul umanist al omului fusese to- 
tuși asimilat de catolicism, prin ineluctabili- 
tatea tradiţiei clasice. Introducind limbile na- 
tionale în biserică, protestantismul rupe firul 
acestei tradiţii, şi valorile pînă atunci difuze 
ale umanismului rămîn să se exercite în cer- 
curi restrinse. Niciodată mentalitatea Evului 
Mediu n-a fost mai aproape. Ceea ce o înlă- 
turase fusese cultura umanistă, si momentul 
îndepărtării ei înseamnă revenire la sensurile 
anterioare. 
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Tristetea oamenilor pictaţi de Holbein este 
tristeţea recrudescentei unci panici, pentru un 
timp îngropate, dar cu atit mai puternic iz- 
bucnite în protestantism: panica morţii, a mor- 
tii totale, fizice şi spirituale, fără speranţa 
vreunei ispüsiri pentru cistigarea unei vieți 
problematice de apoi. Această angoisse, această 
Angst, a omului modern iniţiat de protestan- 
tism era si a lui Holbein, în măsura în care 
artistul era un om al vremii sale, după cum 
era, fără îndoială, a tuturor celor la care în 
portretele sale, strania gravitate a figurii lasă 
să se ghicească o conștiință tragică a condiţiei 
umane. Holbein n-a avut nevoie de exactitate 
ştiinţifică, pentru a ne-o comunica. Simpate- 
tic, el intuia din semenii săi mult mai mult 
decît i-ar fi putut permite analiza, oricît de as- 
cutitá. Holbein nu e, procedind astfel, istoric, 
cit poet, duhovnic al semenilor si amant al 
adevărului, al unui Adevăr, al singurului Ade- 
văr absolut: adevărul său. 

Cît de turmentat de problema morții a fost 
acest artist, considerat ca un monstru de echi- 
libru, se poate urmări din opera sa. Poate nici 
un pictor n-a fost atit de medieval, ca acest 
stilp al Renaşterii germane, în conștiința că- 
ruia tragismul se îmbină uneori cu realismul 
macabru, ca în vestitul Crist mort de la mu- 
zeul din Basel. În rigiditatea lividă a cărnii 
cadaverice, pietată cu o înverșunare a preci- 
ziei care a făcut pe mulţi istorici să-l suspec- 
teze pe Holbein de necrofilie, se poate urmări 
un sentiment similar celui ce conducea mîna 
pioasă a sculptorilor Evului Mediu, în execu- 
tarea vreunei statui gisante de monument fu- 
nerar. E vorba aici de un sentiment al morţii 
care se manifestă mai curînd sub forma de 
sentiment al cadavrului, al aspectului fizic, 
umilitor şi respingător, pe care-l ia trupul 
omenesc trecut prin moarte. Zeu muritor, 
„omul se grăbeşte, cum spunea un dicton, spre 
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Alleorl, osto fantastieul acela care îmbracă 
sentimental tragismulul condiției umane, 

Problema, acum Inutil, ducă Holbein e un 
poet sau un meyloyupar, cel mal bun megtegu- 
gar ul portretului, do cind există portret $i 
pind astăzi chlan, dar Lobuni un megtegupar, 
isi geste în rindurlle de mal sus soluția, Gra- 
vorul „Pasiunii“ gi al l'otentanz-ului nu 
poate FE un simplu decorator, urmărind un ara- 
bese ornamental de linii, după cum portretis- 
tul în staro să înfățişeze cu atita tragica pu- 
tore neliniştea secretă a conştiinţei unui om, 
nu poate fi un simplu fotograf. Fie cá a in- 
tuit tragicul imanent al figurii umane, braz- 
dute lent de progresele morţii, fie că l-a aso- 
ciat cu sentimentul macabru al cadavrului, 
ori cu fantasticul folcloric ca: în Totentanz, 
fie in sfirsit că l-a asociat: sublimului, ca în 
ciclul gruvurilor „Pasiunii“, ori. sarcasmului, 
a în schițele pentru Encomium Moriae al lui 
rasm, Holbein nu poate fi considerat decit 
ca poetul cel mai adînc al sentimentului ce de- 
fineşte, după Heidegger, esenţa omului: panica 
morţii. German prin excelenţă, Holbein e faustic 
şi protestant ca spirit, iar idealul de echilibru 
pe care si l-a fixat nu e decit încercarea de 
a-şi infrina imensul influx panic care-l cutre- 


ils. mura. 


` 
au 


? 


——— 


"Vezi capitolul „Fantastic. şi tragic“ din studiul 


nostru asupra sentimentul Y tică 
a se ui tragic în plastică. In a- 
cest volum, pagina 20, Mini ; iR nma 
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DESPRE ARTA PRIMITIVĂ 


NATURALISMUL 


Este aproape lipsită de sorții reuşitei încer- 
carea de a înţelege tendinţele artei secolului 
nostru, fără studiul prealabil, fie și grăbit, al 
formelor de artă dezvoltate de popoarele na- 
turii. Primitivii, fie ei contemporani, în unghe- 
rele sálbatece ale globului 'în care „binelace- 
rile“ civilizaţiei n-au ajuns pînă într-atita în- 
cît să ucidă total sentimentul continuității în- 
tre lume si om, între natură si individ — fie 
primitivii aceia deveniți legendari, ai preisto- 


.riei (popoare tot atit de diferite ca structură, 


între ele, cît sînt de deosebite cele de astăzi, 
dar pe care, dintr-o explicabilă falsă perspec- 
tivă, avem tendinţa să le socotim straniu de 
uniforme în reacţii si manifestări), primitivii 
sînt aceia cărora ne adresăm orideciteori avem 
nevoie să stim: just rolul originar al artei în 
economia spiritului omenesc. Formele de viaţă 
socială diferite, care au artificializat omul, l-au 
îndepărtat -de la simţul crud, direct, naiv, al 
realităţii: imediate. O- restituire a sensibilităţii 
Wo pentru naturá pare sá fie rostul ar- 
. Însă teza e greu de susținut, printre ati- 
fed altele, contrarii, pe care le impune. fap- 
tul de a-si fi asumat, de-a jungul timpurilor, 
atitea alte rosturi. | 
Recursul la intenţia iniţială a artei nu se 
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gici si etnologiei, utilizindu-l însă altfel decît 
o fac științele respective. 

Levy-Brühl, Leo Frobenius, George W. Stow 
si Eckart von Sydow („Die Kunst der Natur- 
vólker und der Vorzeit“), au încercat să des- 
prinda profitul stiintei artei din studiul aces- 
tui interesant si divers material. La noi, Lu- 
cian Blaga a atins, in ciclul culturii, problema, 
dindu-i o foarte personală soluţie. Pentru că 
o schiţă istorică a chestiunii ar cere prea mult 
spațiu şi ne-ar îndepărta poate de la miezul 
ei incandescent, ne mulțumim aci a expune ter- 
menii înșiși ai problemei, doar.cu sugestia re- 
latiilor ce se pot stabili între domeniul acesta 
și problematica artei moderne. 


„Studiul formelor. diverse de artă primitivă 
(diverse. ca structură,; ca material si ca locali- 
zare geografică ori temporală), ne duce la con- 
statarea că există, în intenţia iniţială cu care 
artistul purcede a-și plăsmui opera, două nă- 
zuinti: întîi, surprinderea cît mai exactă a na- 
turii, în obiectele. ce fac întregul ei. Încerca- 
rea de a inventaria oarecum infinitul sirag al 
formelor vii, de a clasifica si stapini diversi- 
tatea formelor naturii, este o tendinţă firească 
tinind desigur de nevoia adincá a spiritului de 
a se orienta în stufisul existenţei materiale. 
Substratul artei ce răspunde acestei necesități 
este cognitiv. Plastica primitivă este în majo- 
ritate, — mai cu seamă la popoarele tinind 
inca de natura, mai putin organizate social, cu 


alte cuvinte — pur figurativa. 


Efect al aspiratiei omenești către cunoaş- 
terea : (identificarea adică, memorizarea şi re- 
cunoașterea ori reproducerea) obiectelor intrate 
în experiență, arta primitivă este forma cea 
mai spontană a enciclopedismului. Intocmai 
precum copiii „fac“ ceea ce văd, înainte de a 
încerca să opereze logic cu concepte si rela- 
fii abstracte, primitivii „fac“ și ei lumea, cu 
colțul ascuţit al pietrei ori fierului întrebuin- 
fat la încrustare, pe un perete de peşteră plat, 
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birii. La fel desenul, artă a gestului, este an- 
terior istoriei naturale. Cea dintii entomolo- 
gie, cea dintîi botanică şi cea dintii zoologie 
s-au gravat cu ascutisul pe roca netedă a peş- 
terilor, al căror secret îl descoperim cu atita 
surpriză azi. La Altamira, în Spania, la 1874, 
s-au descoperit minunate asemenea mărturii de 
observaţie atentă si inteligentă dexteritate ex- 
presivă, într-o peșteră ai cărei locuitori presu- 
puși își gravaseră impresiile din epoca de 
piatră, în Magdalenian. Bizonul arhicunoscut, 
atit de naturalist redat în diversele lui aspecte, 
nu este un bizon ştiut de artistul primitiv, si 
învățat odată pentru totdeauna, cum învaţă 
copilul să facă o rata: aici ciocul, aici git, aici 
aripă, aici picioarele. Este un bizon observat de 
fiecare dată, cu interesul net al omului de 
știință. Corpul nu e reconstruit schematic ca în 
arta infantilă: este figurat exact, reprodus cu 
o sinceritate care dă de gindit ,rafinatilor* mo- 
derni. 

Adevărul afectiv (realitatea emotiei) este 
perfect. Conturul precizează limitele fizice ale 
animalului (stil linear) despártindu-1 de fon- 
dul neutru al desenului, dar în același timp 
primitivul desparte, înlăuntrul suprafeţei în- 
grădite de contur, interstitierea mușchilor de 
trup cu o precizie de anatomist. lată apoi (in 
plansa 426 din cartea citată a lui Eckart von 
Sydow —. Propylüen-Verlag, Berlin, 1923), 
miscarea specifica a miniei teribilului animal; 
picioarele isi înscriu linia înlăuntrul conturu- 
lui general al figurii, capul se confundă în 
rest. Nu identificarea animalului ca atare ur- 
mărește artistul, ci surprinderea raporturilor 
dintre părţile corpului său într-o relaţie func- 
tionala, în actul goanei. 

La Font de Gaume în Dordogne (Solutrean 
și Magdalenian), renii si rinocerii incrustati pe 
pereţii peşterii denotă același naturalism ele- 
gant al liniei, aceeaşi intenţie științifică de cu- 
noastere şi consemnare a formei, pentru identi- 
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cognitivă a artistului este depăşită însă ca și la 
Altamira, de perfecțiunea execuţiei și probi- 
tatea redării emotiei. 

Ceva mai stilizate se prezintă figurile în 
peştera de la Valltorta, în estul Spaniei sau la 
Combarelles, în Dordogne, unde linia capătă 
o anumită utilitate intrinsecă, O anumită auto- 
nomie, ce o determina sa-si înscrie traiecto- 
ria după anumite predilectii senzuale pentru 
curba si are continuu, ori sinusoidală voluptos 
descrisă. Stilizarea, necesară uneori pentru re- 
ducerea la esenţial, adică pentru redarea ca- 
racterului sintetic al formei plastice, intră în 
faza caligrafică aici, urmînd poruncile unei 
legi mai curînd estetice decît cognitive. De la 
necesitatea utilitară a cunoaşterii, primitivul 
din Solutreanul tîrziu a trecut la voluptatea 
actului gratuit, la plăcerea pur senzuală a ges- 
tului armonic, la contemplatie. 

Figurile în lut, ca prin minune conservate 
din Magdalenian pînă azi, găsite în grota Tuc 
d'Audoubert in Ariége, au si ele, cu tot carac- 
terul pronunţat naturalist, un foarte puternic 
element caligrafic, senzual, în stilizare, fara a 
ajunge la sinteza abstractă a geometrismului. 


Acelaşi naturalism se poate urmări, proba- 
bil datorită aceleiaşi funciare nevoi de a con- 
semna rezultatele cunoaşterii, în semne vizi- 
bile şi permanente, capabile adică de a păstra 
o memorie şi a-i conferi puteri de reprodu- 
cere — in arta popoarelor naturii (Naturvól- 
ker), mai cu seamá in a acelora care, mai pu- 
tin evoluate, se aflá in stadiul economic de vi- 
nátorit, de pescuit, sau de culegátori ai fruc- 
telor necultivate. Cercetátorul Karl Bücher so- 
coteste cá arta naturalistă a popoarelor pasive 
economic, trăind pe seama acuitatii simţurilor 
lor specializate pentru a trage foloase de pe 
urma dărniciei naturii, se datoreste disponi- 
bilităţii spirituale pe care aceste ocupaţii, ba- 
zate mai mult pe organizarea simţurilor insu- 
lui decit pe disciplinirea activităţii lui, o con- 
feră conştiinţei neconstrinse la un efort susti- 
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nut. Arta naturalistă este reproducătoare, fi- 
gurativă, constatativă, tocmai din pricina cali- 
tatilor de observaţie, ascuţite de ocupațiile eco- 
nomice ale acestor popoare. Dimpotrivă, po- 
poarele ajunse la faza economiei agricole ísi 
amputeaza darul de observaţie, își ocupă spi- 
ritul, pînă acum disponibil la orice solicitare 
externă a atenţiei, îşi coordonează munca, fă- 
cînd-o să depindă de supranaturalul care va 
binevoi sau nu să-i confere rodnicie. Succe- 
siunea anotimpurilor, seceta sau ploile în ve- 
derea recoltei, sînt valorificate. Puterea care 
se arată bună sau rea, după cum favorizează 
ori nu recolta, devine pentru aceste popoare 
izvor de mituri fecunde. Faza agricolă a eco- 
nomiei corespunde cu faza imaginativă a cul- 
turii, după Karl Biicher. “Caracteristicile aces- 
tei faze sînt în artă: stilizarea abstractă, ade- 
sea geometrică, cromatism expresionist, adese- 
ori bazat pe un cifru magic al culorilor, seman- 
tism al schemelor lineare, mergind spre o co- 
dificare (alfabetică aproape) a semnificatiilor 
unor: semne totdeauna corespondente. 
Obiectele de artă produse în faza aceasta 
imaginativă ascultă de normele magiei, ale 
magiei utilitare, homeopatice sau hallopatice, 
ori pur și simplu ale magiei pre-religioase. 
Intenţia artei de felul acesta este intenţia 
semnificatoare. Obiectul este concretizarea unei 
anume metafizici criptice. Încărcătura semni- 
ficatiilor face din lucrurile naturii categorii 
tabu, și din plăzmuirile artei obiecte cu poten- 
tial magic. Legea, care pare să se verifice în 
toate cazurile, ar fi inversa proportionalitate a 
sensului intern cu semnul exterior: cu cît sem- 
nul este mai aproape de semnificaţia sa, cu 
cit o divulgă mai curînd si mai precis, cu atit 
puterea magică a obiectului scade. Intenţia 
semnificatoare ~a artei, corespondent al men- 
talitatii magice, se slujește, așadar, firesc de 
un limbaj geometric, abstract, în care formele 
apar cu multă greutate în concreta lor reali- 
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biective ale spiritului care le reproduce cu 
gîndul de a le face să sugereze, prin analogii 
si asociaţii vrajitoresti de date ale constiintei, 
mai curînd decît să figureze exact, un obiect 
real. 

Suita: intenţie semnificatoare (potential ma- 
gic ocult) — analogie — semn codificat — 
geometrism, se află justificată. La fel corespon- 
dentul ei, pentru faza senzuală a civilizației, 
opusă celei imaginative: intenţie figurativă — 
identificare, constatare — formă exact obser- 
vată — naturalism. 

Arta geometrică forjează figmente (simbo- 
luri), realități subiective concretizate în forme 
cu presupuse potenţiale oculte; arta naturalistă 
slujeşte cunoașterii, plăzmuind efigii. 

într-unul din studiile noastre arătam cum 
încerca odată Miczeslaw Wallis-Walfisz, este- 
ticianul polonez, să stabilească o tipologie pe 
baza semnului efigie $i a semnului simbol. 

După descoperirea, în sudul Africii, la popu- 
latia bosimanilor, a unora din cele mai fru- 
moase realizări naturaliste primitive, Walter W. 
Battis le-a consacrat acestora un studiu, al 
cărui punct central este extraordinara asemă- 
nare dintre încrustările in rocă, preistorice, 
descoperite în grotele ținutului locuit de stră- 
moșii boșimanilor şi picturile de pe stincă ale 
boșimanilor contemporani. Acest popor despre 
care se supusese că ar fi „incapabil de civili- 
zatie si progres“, este un popor de mari artisti. 

Ín reproducerile autorului avem unele din mi- 
nunatele figuri naturaliste de animale, policrom 
realizate pe stincá, de boşimani. Fără grija nici 
unei perspective, nici naturaliste nici ideative 
(bosimanii sînt incapabili să imbrátiseze reali- 
tatea vizuală in întregul ci; se mărginesc la 
juxtapunerea obiectelor izolate), artiştii pri- 
mitivi ai acestui popor natural, dovedesc un 
extraordinar simţ de observaţie şi o admirabilă 
îndeminare expresivă. Antilope, hipopotami, 
rinoceri, păsări, muşte, ciini, sînt redate toate 
cu un adevăr realist surprinzător. Într-o mis- 130 
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care, bosimanii reuşesc să vadă linia de forţă 
esenţială. Neglijind restul, ei redau realitatea 
pasionantă a mișcării. O antilopă care sare este, 
pentru bosimanul care o desenează, un arc des- 
tins, compus din membrele de dinapoi ale ani- 
malului, trunchiu și gît. Membrele superioare 
dispar. Ele n-au rol în mișcare, nu sînt esen- 
tiale. 

Preocupat să ne redea mișcarea, saltul și 
nu antilopa, boşimanul le-a amputat, fără să-și 
facă un proces de conştiinţă din faptul că a 
contravenit realității stiute. Poate tocmai fiind- 
că e atit de putin intelectual, bosimanul are 
puterea de a uita totul, mărginindu-se la sen- 
zatia momentană. lar adevărul senzatiei pre- 
zenta o gazelă fără picioarele din fata. 

La fel, în pasul unei antilope prin iarbă, 
oricît de exact ar fi desenat-o, bosimanul vede 
numai eleganța liniei piciorului, căruia nu-i po- 
triveste o copita, terminal, pentru că senzatia 
lui nu-i oferă copita, ci numai fluerul elegant 
al piciorului. Corpul gazelei se lungeste mult 
fata de git si membre, tocmai pentru a reda im- 
presia de lentă păşire, de aproape stagnare a 
mersului. Bosimanul stilizează. Stilizeazá rea- 
list, desigur, nu geometric. Însă realismul său 
este un realism al senzatiei, nu un realism al 
obiectului. Bosimanul este în faza impresio- 
nistă a naturalismului. Ceea ce primează este 
adevărul său afectiv, realitatea emotiei sale. 
În stenografica reprezentare a unui om, bosi- 
manul se lasă atras de mişcarea caracteristică 
a mersului. Raporturile momentane ale párti- 
lor corpului îl interesează mai mult decît as- 
pectul permanent al fizicului uman. Mişcarea, 
labilul, fluentul, momentanul, sînt tocmai pos- 
tulate impresioniste. Pentru a stenografia fa- 
zele mersului, boșimanul neglijează faptul că 
omul are cap. Oamenii săi n-au cap, pentru că 
la această mișcare capul nu participă. Este ne- 
esenţial pentru globalul impresiei. Si artistul 
sudafrican vrea să ne redea mersul, nu omul. 
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nat numai pe jumătate. De ce? Bosimanul a 
văzut, în timpul fugii unui semen, un picior 
îndoit, din faţă: el l-a pictat cum l-a văzut: 
pe jumătate. Adevărul obiectiv suferă, adevă- 
rul impresiei cîştigă. Omul, care cu două pi- 
cioare ar fi stat pe pămînt, aleargă acum, lă- 
sindu-si greutatea pe unul singur, cu celălalt 
în aer. Priviţi stenograma miinilor: nici o mina 
nu e mina reală. Boşimanul a înţeles, reducind 
la esenţial forma, ceea ce însă nu pot înțelege 
bosimanii ţărilor „culte“: că adevărul artistu- 
lui e adevărul impresiei, adevărul spiritului 
său, in ultimă analiză. Si că naturalismul nu 
exclude interpretarea, după cum intenţia figu- 
rativă a artei nu e deservită de stilizare, si 
n-are nevoie de preciziuni fotografice. 


SCHEMATISMUL 


Cînd, in, 1910, cercetătorul german Leo Frobe- 
nius afirma în a sa „Voce a Africii“, similitu- 
dinile dintre arta populațiilor negre Yoruba din 
Ile-Ilfe (Africa de Vest) si arta populațiilor pre- 
helenice din jurul Mediteranei, teza a stirnit 
nedumeriri şi proteste. Presupunerea unei ori- 
ginl comune a civilizaţiilor acestora, pe de o 
parte cea Vest-africană, pe de alta cea my- 
ceniană, cea sardă si cea etruscă, părea de ne- 
acceptat unei lumi deprinse să-şi construiască 
o imagine despre sine, pe baza unei neverifi- 
cate superioritáti față de rest, prin vechimea 
civilizaţiei sale. Frobenius a demonstrat cum 
zeul Olokun de pildá, imaginat in iconografia 
popoarelor Yoruba mai adesea, este identic cu 
Poseidon, regăsit cu aceleaşi atribute si la e- 
trusci. La fel, construcţia arhitectonică a lo- 
cuintelor etrusce poate fi identificată cu schema 
caselor indigene. din Jle-Ilfe. Frobenius pro- 
punea o explicaţie oarecum simplistă: originea 
asiatică (babyloniană, preciza el) a tuturor a- 
cestor civilizaţii, Identitatile intilnite in filo- 
sofiile si arta acestor atit de deosebite popoare 13 
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păreau să se poată deduce din ceea ce mai pu- 
tem şti azi despre înfloritoarea cultură a celui 
dintii imperiu universal. 

Dacă ipoteza pare greu de acceptat, ea nu 
e mai puţin ispititoare, totuși. Oricum, cores- 
pondentele de spirit si viziune sint atit de mari, 
încît ele intrigă si se cer cel puţin semnalate, 
dacă explicate nu pot fi. Problema ne intere- 
seazá, istoric, prea putin. Dacá o amintim, e 
pentru a o oferi, ca pe o posibilitate incertá de 
deslegare a tainei atitor similitudini, cite se 
desprind din studiul formelor primitive de artá. 
Pentru’ noi, explicaţia istorică este mai putin 
importantă decît tipologia formelor. Iar fap- 
tul că în aceeaşi categorie intră produse ale 
momentelor si mediilor celor mai diverse, nu 
ne jenează: el nu dovedește decît odată mai 
mult cum “afinitatile de structură depășesc li- 
mitele timpului si meridianele. 

Schematismul este, în arta primitivă, mult 
mai frecvent decît naturalismul. Poate pen- 
tru cá primul este stilul popoarelor cu o eco- 
nomie mai evoluatá, si cu o orgânizare în stare 
sá'lase mai multe urme. De la popoarele de 
vinátori şi. pescari, de la nomazii culegători de 
fructe silvestre a căror expresie este stilul na- 
turalist, de observaţie a obiectului și aplecare 
spre lumea externă, era mai greu să avem 
atîta urme. Arta cavernelor preistorice este 
desigur o infimă parte din ceea ce se va fi 
produs în epoca de piatră. Descoperirile arheo- 
logice. scot uneori. la iveală ustensile, şi arme 
decorate, al căror stil permite apropieri de arta 


rupestră a uneia sau celelalte împărțiri. con- 
venționale.: 


Oricît de greşite ar fi atribuţiile de astăzi, 
un lucru e sigur: un popor care stilizeazá na- 
turalist nu va schematiza niciodată obiectele, 
si invers, Există o circumseriere internă a sti- 
lurilor, care nu permite interferentele, pen- 
tru că stilurile sînt materializarea unui Welt- 
anschauung, cu neputinţă de alienat sau alte- 
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nile arheologice din Dordogne de cele din Mar- 
na, putem fi siguri cá incrustatorul în stincă de 
la Combarelles, care urmărea reprezentarea cit 
mai naturalistă a animalelor, făcea parte din 
altă comunitate de spirite decit autorul relie- 
turilor cunoscute din anticamera mormintului 
preistoric de la Courjeonnet sau Croizard 
(Marna). 

Artistul preistoric stilizează schematic, aici, 
o femeie, printr-un trapez cu baza mică, de 
sus, rotunjită, înlăuntrul căruia înscrie un se- 
micerc inchipuind ovalul capului deosebit de 
trup, dedesubtul căruia fixează două mici co- 
nuri, inchipuind sînii. Capul însuși este sche- 
matizat după o normă sintetică: o curbă du- 
blează baza mică a trapezului, intrerupindu-se 
la mijloc pentru a înscrie un intrind, ce re- 
prezintă linia nasului ieşind dintre arcadele 
ochilor, inchipuiti ca două simple puncte să- 
pate. La Backa, în Suedia, urme din epoca de 
bronz arată o tendință (mai obișnuită în arta 
infantilă). de schematizare pe baza profilului 
obiectelor reduse la liniile esenţiale. O masă 
e, în concepţia copilului, o linie orizontală sus- 
ținută de două verticale paralele, la capetele 
ei. La fel, artistul preistoric de la Backa sti- 
lizează schematic o sanie, prin talpa ei — o 
linie uşor curbată, — si scaunul de deasupra 
— altă linie, paralelă cu talpa, cu traversele 
care le leagă, (două linii verticale între ele). 

Un ren este un arc de cerc, avînd la un 
capăt două puncte închipuind coarnele, iar 
dedesubt, pe partea convexă, patru linii para- 
lele (picioarele). Stilizarea aceasta reduce figura 
la liniile ei esenţiale, intelegind linia nu în 
calitate de contur, ci în calitate de axă a unui 
volum. Este ceea ce se poate numi o schema- 
tizare esenţială, numenală, spre deosebire de 
unele schematizări geometrice, care iau ca dat, 
ca realitate primară, tot suprafața aparentă a 
lucrurilor, 

O reducere asemănătoare a lucrurilor la 
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esenţială, descoperim în arta contemporană a 
populațiilor din jurul Pacificului si a unora 
din insulele Oceaniei. Ideograma zeului Oreo- 
Oreo, reprodusă de Ekhart von Sydow în car- 
tea citată, despre arta popoarelor primitive 
(p. 239), ne înfăţişează un craniu înţeles ca o 
sîrmă curbată în două ovale geminate, termi- 
nate jos cu trei din laturile unui pătrat (maxi- 
larul), în interiorul căruia o linie de forma unor 
foarfeci înseamnă orbitele și locul nasului. La 
fel, picturile pe bambusi cusuti, dintr-o „Ma- 
lagan-House* în Newmecklembourg, înfăţişează 
schema lineară a unor trupuri femeiești, com- 
puse dintr-o sinusoidală neregulată, reprezen- 
tind membrele superioare ridicate de la cot, 
umerii și claviculele, probabil, așezate pe un 
cere gol, înăuntrul căruia se află schema unui 
embrion — aluzie la misterul germinatiei, — 
totul aşezat pe schema unui 'soi de scaun cu 
unghiuri drepte (mai lat decit diametrul cer- 
cului), infatisind pulpele și gambele indoite din 
genunchi. Deasupra, pe axa de simetrie a figu- 
rii, un oval cu schema acelorași foarfeci (orbi- 
tele) înseamnă locul. capului. Infátisarea. gro- 
tescă, de batracian, este justificată de reduc- 
tia la esenţial a temei. O femeie este pentru ar- 
tistul acesta primitiv purtătoarea unui embrion 
şi nimic altceva. Stilizarea ei aduce cu schema 
unui grunte incoltit: rădăcinile, tulpina si un 
muguras ieşind din corpul ei ca dintr-un bulb. 
O formă mai grotescă de schematizare esenţială 
ne-o înfățișează figurinele articulate reprezen- 
tind dansatori (Wajang): din Java (Sydow, p. 
299), sau costumele de dans, brodate, ale piei- 
lor roşii din nordul Americei de nord. Aici 
schemele se tipizează, cápátind o valoare mai 
decorativă. Cităm în același sens pereţii pic- 
tati: ai clanului Kwakiutl (Wakash-Indienii 
din nord-vestul Americii de nord). 

Stilizarea schematismului esenţial sfirseste 
întotdeauna în decorativ. Forţa expresivă ori- 
ginară a motivului se pierde prin repetarea 
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ca în arta noastră populară). Curind liniile ce 
închideau sensul vor rămîne doar arabescuri 

decorative. : 
Ceca ce este, din punctul de vedere al inten- 
tiei figurative, schematizarea esențială, esie 
pe plunul intenţiei semnificative skeumorfis- 
mul. Se stie cà se numeste astfel, în morfolo- 
gia artelor decorative, decorația ale cărei mo- 
tive sint forme ale unor reprezentări natura- 
liste, tipizate si reduse la schema articulatii- 
lor esenţiale. In skeumorfism coincid, așadar, 
pe de o parte formele naturaliste schematizate 
pina la a-și pierde sensul, pe de alta formele 
decorative care încep să cuprindă semnificaţii. 
Skeumorfismul si schematizarea esenţială sint, 
de cele mai multe ori, reductiuni formale pro- 
venite din indigente tehnice. Neajunsuri ale 
mestesugului artistic de care dispunea auto- 
rul, schematizárile de genul acesta rămîn de- 
desubiul naturalismului, pentru că nu-l pot 
ajunge. Ele sînt recursul desperat la rațiune, 
pentru a deduce din ea realitatea, suplinind ast- 
fel insuficiența puterii de observaţie senzo- 
rială. Acolo unde empirismul dă greș, rationa- 
lismul cată să-i umple lacunele. Obiectele sînt 
reprezentate aşa cum artistul le ştie, printr-un 
soi de credinţă, de natură aproape religioasă, 
iar nu așa cum sînt văzute. Schematizarea e- 
sentiala este produsul unei concepții despre 
lume si viaţă a unui ins care, neputindu-si or- 
ganiza impresiile dictate de lumea externa, le 
repudiază pentru a le înlocui cu aproximatii 
schematice, de natura rationala, subiectiva. 
Skeumorfismul nu va combina niciodată, în 
sinteze noi, datele experienţei, ci va sărăci doar 
conţinutul lor intuitiv, pentru a le putea mai 
obiectiv. Retea de rost, si substitui adevărului 
pa lectiv. edus la esente nu dintr-o necesitate 
de adevăr, ci dintr-o indigentà analitică, spiri- 
tul formelor Schematice este continuu iníri- 
cogat. de desisul existentei concrete, pe care n-o 
malerialulu, st „prin Stăpinirea si clasificarea 
(8 are o elimină, 
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d-o prin ignorarea particularitatilor care-i con- 
feră viata. Skeumorfismul este un stil mort, 
al unui spirit neajuns încă la viata. 

Nu tot același lucru se poate spune despre 
stilizarea geometrică. Schematizare şi aceasta, 
ea însemnează însă depășire a naturalismului 
(Cf. supra-realism). Geometrismul, dominant 
într-o succesiune de forme artistice, e semn 
că spiritul creator nu se mai mulțumește să 
inventarieze sec, rece și obiectiv, formele, dar 
că le dictează acestora postulatele sale. Nemul- 
tumindu-] labilitatea concretului, spiritul geo- 
metric caută modalitatea fixării definitive a 
formei veşnice, în permanente fizice, mate- 


riale. .Stilizarea geometrică înseamnă nevoia: 


de a acorda lumii o durabilitate care-i lipsește. 
Forma nu mai e un accident al materiei, e o 
condiţie de. existenţă a ei, care trebuie impli- 
nita pentru a o păstra. Înscriind corpul ome- 
nesc în rigiditatea planurilor interferente, . re- 
compunîndu-l din ..prizme, cilindri, piramide 
și sfere, artistul, duce mai. departe o operă în- 
cepută de însăşi natura: cristalizarea defini- 
tivă a formelor, adesea dizolvate şi labilizate de 
condiţiile vieţii organice. În trupul idolului 
negru din Gabon, publicat în „La sculpture 
negre“, Paul Guillaume și Thomas Munro, Ed. 
Cres et C-ie, pl. 28, artistul n-a urmărit numai 
fixarea exactă a raporturilor ideale dintre 
membre, ci şi asimilarea formelor organice cu 
formele geometrice, precis delimitate şi decis 
definite, singurele care pot garanta materiei 
perenitatea după exemplul formelor minerale 
perfecte: cristalele. Suprafaţa lucie si lipsită 
de accidente a materiei întrebuințate, exprimă 
perfect darul de a elimina particularul, indi- 
vidualul, din trupul uman, pentru a putea des- 
prinde. mai curînd tipicul. i 

Sculpturi în lemn din Sumatra și Filipine 
(Sydow, pl. 272—273), mărturisesc aceleaşi da- 
ruri. La fel, unele statui precolumbiene din 
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Alteori se urmăreşte mai puţin limbajul 
etern al materiei, geometrismul reducîndu-se 
la un simplu procedeu de modelaj, într-o. vi- 
ziune mai mult sau mai puțin naturalistă. Este 
cazul măștii Baoulé reprodusă de aceiași, în care 
regularitatea geometrică a trăsăturilor — arca- 
dele, migdala ochilor, ovalul feței — pare mai 
mult un principiu de ordonare decit unul de 
izolare în spaţiul abstract. Faptul că pe frun- 
tea mástii acesteia, sau la nas, se caută expri- 
marea cît mai exactă a interferenţei planuri- 
lor aparente, epidermice, tactile, arată fondul 
naturalist ‘al viziunii: aceste amănunte aparțin 
observaţiei. sensibile; ele nu sînt obţinute prin 
abstractia formelor, pe cale raţională. Aceeași 
impresie, de observaţie naturalistă exprimată 
geometric, o lasă pasărea ce se ridică atit de 
grotesc din teasta măștii. Stilizarea ei aduce 
mult cu o anumită fază a cubismului (faza sub- 
stituirii formei plastice particulare, prin forma 
plastică generală, a regnului însuşi, nu a spe- 
ciei). Iară întreaga. compoziție este de un su- 
prarealism de cea mai bună calitate. 

. Iată în fine o figurină (din la Haute Volta, 
pl. 38, Paul Guillaume si Th, Munro). Stiliza- 
rea a. două animale reduse la rangul de ele- 
mente pur. vizuale. în compoziţia întregului: 
nu mai interesează urmărirea. asemănării fie- 
căruia, nici a raporturilor exacte dintre. ele. 
Aşezarea lor.e dictată numai. de legile armo- 
niei şi. echilibrului. Semnificaţia lor scade, e- 
fectul estetic, de purá contemplatie insá, spo- 
reste. Artistul negru a, reușit să sustragă obiec- 
tele constelatiei utilitare sub care ne apar cle 
în viaţa de toate zilele. Nu ne mai întrebăm 
„ce reprezintă“. E destul un raport abstract, 
armonic, de forme, ca să ne mulţumească. 
Obiectele dezintegrate din viata practică au fost 
integrate într-un sens pur estetic, în care nu- 
mele lor si aparenţa exactă, factori esentiali 
pentru practică, nu ne mai privesc. Minunea 


a savirsit-o un artist negru. El ne-a putut ofe- 
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două forme plastice abstracte, armonizate ca: 


proportie si vectori. Intenţia figurativă spo- 
reşte. Semnificaţia este însă de data asta nu 
de ordin magic, religios sau emoţional pur și 
simplu, ci de ordinul mai înalt, al purei fru- 
museti, ne-aderente (pulchritudo vaga). Pe li- 
nia detașării de dictatura legilor naturii, ale 
obiectului, vom găsi spiritul luptind să-şi im- 
pună logica internă, în formele artei moderne. 
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PERSPECTIVE DUALE 


E greu să reiei un fir pe care l-ai întrerupt: 
de pe depănătura cu ghem, capetele itelor in- 
şurubate-s, parcă nici n-au fost vreodată ca- 
pete, şi ghemul parcă s-a născut pe de-a-ntregul 
aşa, închis, ca un ghivent. 

Am învăţat să înnumăr itele în care a fost 
tesutá pînza, si să deosebesc borangicul de 
inișor, năframa aleasă în degete de alesătura 
cu spete, incretul de pielea găinii sub altita 
şi alte multe tertipuri femeiești, nevrednice 
de meseria trufasá de bărbat, dar care numai 
ele lipsiseră sufletului, ca să se simtă suflet. 
Pe nesimţite, a început a nu-mi mai fi totuna 
dacă floarea de arnici roșu iese din bătătură 
ori din urzeală: e o întreagă perspectivă de 
lume si de viaţă, care ti se deschide piezis 
sau curmezis, dacă te asezi de-a lungul sau 
de-a latul războiului de ţesut, după cum ţi-o 
cere lucrul miinilor, pe care le venerezi pri- 
vindu-li-], 

Incepi să te întrebi (după scoala aceasta 
pe care ţi-o face suveica) dacă din batatura 
sau din urzeală s-au ales, la țesutul dintii al 
lumii, constelatiile specifice ale sufletului ce-ţi 
trimbitezi în versuri, si constelatiile fàpturii 
în general. Alesătură de mina-luminà a To- 
tului, sufletul şi lumea s-au brodit după izvoade 
neasemenea de pereche, si nu ţi-e totuna sa 
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mai trufaş începe să se îndolască dacă-i de 
cinepă neghilità sau de borangie, sl parcă tot 
mat bine i-ar vent să se afle că-i din celuloză 
melitatà şi toursă, decit că firul, crezut de pret, 
al tăpturii sale, i l-au tors viermii, Aristoera- 
ticul borangie vine din viscere, si încă din 
Viscerele unui nevertebrat anular, scirbos ea 
balele însăşi ale materiel, dar tot atit de mi- 
nunat cu steaua, 

Viermele e şi el făptură și, pentru cine 
crede în viaţă, toate Tüpturile una. sint în fata 
Vieţii. Am văzut babe care făceau pomană si 
praznic pentru gîndacii de mătase ucişi în go- 
goaşă, înainte de a o sparge ca să se intr-ari- 
peze: babele ştiau că  zădărniciseră un zbor 
şi o chemare şi că văduviseră razele soarelui 
de oglinda unor aripi pilpfitoare. i 

Păcatul lor se ispágea însă, mai curînd de- 
cit prin rugi, milostenie si acatiste, prin te- 
sătura firelor de soare concentrat, pe care vier- 
mele jertfit n-o. bánuise. măcar, lipicios si bi- 
rocratic cum sta. cufundat. în necontenita lui 
muncă inconștientă: . devorarea frunzelor de 
agud, i 

Borangicul iesit din mîinile ce-mpartisera 
pomeni, cersindu-si mîntuirea,: era el însuși 
semnul mintuirii: nu-i e dat oricui, într-adevăr, 
să-şi vadă rodul miinilor strălucind asemenea 
flamurilor de crin pur, ceresc zbucnite spre 
azururi, si inexplicabil, din mizga. 

Agudul îngrăşat cu gunoaie si pîntecul unei 
vietati toată numai pîntec, au putut da luminii 
un corespondent de întuneric: noaptea, boran- 
gicul fosneste ca razele, si apele lui inconstante 
clipocese în beznă asemenea undelor de soare 
strînse în nămoluri, de cu ziuă, sub frunze 
adumbrite de nuferi si lipani. 

Bucuria cristalină a 'vezultatului ignoră bu- 
curos cauzele eficiente, asemenea mostenitori- 
lor iluştri ai unei splendide averi, purcese din 
umila, disprejuita muncă a strümosului .fabri- 
cant de tirnuri; si le mai şi reneagă; dacă se 
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Ehei, cíte, dar cíte, nu inveti din deprin- 
derea — bărbat fiind si curtezan al slovei — 
neluatelor în seamă ocupaţii femeiești! 

Războiul de ţesut oferă un anumit Welt- 
anschauung, care pe limba pretențioasă a cár- 
turarilor se poate numi experienţă: ca ,ex- 
perienta războiului“. 

înveţi, afli, confrunti, si nu-ţi vine a crede. 
Tráinicia suplă din modesta și alba pinzá de 
in, puternică si simplă, asemenea în caracter 
muncitorului. ţăran, dirz si blajin, generos $i 
neinduplecat, aceastá proletará a tesáturilor, 
ruralá, asprá la purtat si fárá tertipuri de fa- 
bricatie, iese toatá din lujerul debil al unei 
plante ‘a cărei floare plăpîndă concurează, în 
sfiiciunea celor cinci petale albastrui, cu gene 
fragile clipind deasupra unor crimpeie de azur 
nespus de limpede, nevinovăția ochilor albaştri 
de codaná. Ei da, floarea aceasta cu educaţie 
de pension francez şi cu- tradiția modestiei pe 
blazonul înscris în arhontologia vreunei her- 
boristerii, sufletul acestor corole ce se scutură 
la atingerea celei mai inofensive gize, e trainic 
si alb şi cu miros de busuioc curat; ca aster- 
nuturile cinstite ale: nuntilor sănătoase, si ca 
iile înflorite cu alesături, ale fetelor ce-şi vin- 
tură trupul zvelt și pietros, la horă. 

Multe şi neasteptate-s ciudatele intocmiri 
ale firii, şi greu de ştiut, fara perspectiva pie- 
zisa ori curmezisá, ‘de-a lungul bătăturii ori 
urzelii, la războiul casnic. 

Ci eu, innumárind mereu itele în cite a fost 
tesuta pinza sufletelor, m-am fost deprins a 
le cunoaste pe de-a rostul, dintr-o ochire si 
fără să le mai impung cu virful acului ori 
unghia, y »b 

Dar firul întrerupt o dată, greu se mai poate 
relua. Parcă depănătura pe ghem n-a avut 
nicicînd capete si parcă nu erau, unul la mine, 
"os la dumneavoastră, cititorii mei, in legă- 
urăl;, i j 


Şi iată, revenind aici, între pagini, spalturi, 
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repede deprins, repede învechit si greu de 
uitat, al numărătorii itelor. Si-ncep a căuta 
să aflu, pentru fiecare om întîlnit, structura 
tesáturii lui si materialul. Si tot nedumirit 
sint, daca aristocratia e a borangicului, ori a 
inului, si dacă de înfiripările lui trebuie să 
fie trufas cineva, sau de izvod? De izvodul cel 
venit din adincul timpurilor, ca o informatie 
cosmică din memoria genetică a spiritului uman, 
vreau să zic. 
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NATURALISMUL ORIGINAR AL. 
SCHEMELOR DECORATIVE ROMÂNEȘTI 


incercare de exegeză morfologică | 
si semantică SD : 


Tipologia artelor primitive si populare (in felul 
in care a fost ea incercatá, dupá criterii nu 
atit obiective, cit de facilitare a cercetárilor), 
oblicá fiecare manifestare de acest gen sá se 
încadreze în una din cele două categorii la 
care, în ultimă analiză, se reduce terminologia 
diferiților teoreticieni. Căci fie ea denumită 
artă fizioplastică opunîndu-se celei ideoplastice, 
cu termenii lui Max Verworn, fie artă de tip 
naturalist, opusă artei de tip abstract, cum 
vrea Kurt Freyer!, fie ca în clasificarea lui 
W. Worringer, artă de tip simpatetic opusă 
artei de tip abstract?, fie impresionismul opus 
expresionismului, asa cum despică Max Pi- 
card conceptul; fie, dupa împărţirea lui Her- 
bert Kühn^, artă sensorialá si artă imaginativa, 
fie în sfîrşit ca în gîndirea lui G.H. Luquet', 
realismul vizual fata in fata cu realismul in- 
telectual, realitatea care se ascunde sub aceste 
nume nu este mai puţin identică cu ea însăşi. 


1 „Zum Problem der Volkskunst“, in ,,Monatsheft 
für Kunstwissenschaft", 1916, Nr. 6. 

2 „Abstraktion und Einfühlung", 1908. 

3 „Expressionistische  Bauernmaleriei“, 1918. 

^ „Die Kunst der Primitiven“, f.a. 

5 Essai de définition de l'art populaire", în „Art. 
populaire", travaux artistiques et scientifiques du 
I-er Congrès International des arts populaires, Pra- 
gue 1928, tome I, 


Scanned with CamScanner 


145 


Deosebirea se reduce la discriminarea între in- 
tentia figurativă a artei si intenţia ei semni- 
ficatoare, cum botezasem într-un alt studiu, ire- 
ductibilele funcţii ale oricărei plastici, încer- 
cînd să sintetizăm în cei doi termeni toate 
implicaţiile diferenţiale de mai sus. 
Consecventi acestui mod de a-și inaugura 
sau încheia cercetările, comentatorii fenome- 
nului artistic românesc au convenit aproape 
fără excepţie să încadreze arta ţăranului român 
în grupul determinat de prezenţa ‘abstractiei, 
A geometrismului, a realismului intelectual, ex- 
presionist sau ideoplastic. Măsura ni se pare 
cu atît mai justificată, cu cit graţie ei s-au 
putut adeseori stabili diferențieri stilistice în 
linii, mari, faţă de. arta decorativă a altor po- 
poare, de predominanta net naturalisti. 
Totusi tipologia dualista este departe de a 
satisface, sub raportul obiectivitatii strict stiin- 
tifice, oricite servicii ar aduce ea ca ipoteză 
de lucru. Cum nu s-a intirziat să se susțină 
de către diversi teoreticieni ai problemei, linia 
de demarcaţie între cele două tendinţe este greu 
de trasat cu conștiința împăcată. 
= Labilitatea limitelor celor două zone măr- 
turiseste o intrepátrundere nu numai formală, 
superficială și geografică, ci. funcţională, or- 
ganică. Nu este în preocupările noastre abor- 
darea altfel decît tangentialà, a problemei. Pre- 
supunerea cá.motivele in care'ochiul orásanului 
neintegrat in mediul. creator al decoraţiei 
populare, sau chiar privirea rutinatá a sătea- 
nului de astăzi, nu mai descopăr nici o sem- 
nificatie conceptuală, considerind fragmentele 
morfologice ale unei tapiserii de pildă, drept 
simple motive ornamentale, lipsite de orice 
altă ambiţie afară de aceea de a place ochiului 
a mai fost formulată. 


În cadrul acţiunii monografice la sate a 
Institutului social român, cercetători ca Al. 


——— 


é Vezi volumul de față p.10 si urm. 
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Dima! s-au putut convinge de ignoranta tesá- 
torului popular insusi, in ccea ce priveste strá- 
vechiul rost al motivului ornamental intre- 
buintat. Faptul că motivele ornamentice popu- 
lare sint consemnate în „izvoade“ străvechi, le-a 
conferit transmisibilitatea formală, fără să li 
se mai pastreze si intelesul. Uneori batrini ai 
satului mai cunosc numele originar al motivu- 
lui, care numai anevoie se mai poate justifica. 

“Exemple de felul acesta putem găsi infinite. 
Aproape fiecare motiv geometric. — geome- 
trizat mai bine zis — este rezultatul operaţiunii 
de -adaptare ʻa unei teme naturaliste la cerin- 
tele ornamenticii populare. 

Uneori de vină este însăși tehnica, ca de 
pildă în arta tesáturilor, unde încrucișarea in 
unghi drept a firelor diformează specific forma 
reală. Cazul: este pus de mult în evidenta?. 
Intervine apoi îndelunga circulație a temei, de- 
formată de fiecare reproducător pe rînd. Dar 
ceea ce intră în primul rînd în explicaţia fap- 
tului acestuia este tendința tipizantă a ar- 
tistului popular, a cărui structură nu permite 
obiectului să-și păstreze particularitatile indi- 
viduale, ci numai» liniile esenţiale de- forță. 
Transpunerea apoi a obiectului, din spațiul 
vulgar cotidian, în spaţiul ideal al artei, aduce 
o nouă serie de amputári modelului. Si cum arta 
decorativă populară desfășurată în plan, posedă 
o perspectivă cu totul specială, perspectiva 
valorii (Wertsperspektive), care ia locul per- 
spectivei optice spatiale, forma originară a mo- 
delului cu greu mai poate fi recunoscută, chiar 
după prima transpunere a sa în spaţiul ar- 
tistic. | 

„Încercarea aproape „filologică“, am. zice, de 
a restabili motivelor, aparent geometrice -ale 
ornamenticii populare româneşti, înțelesul lor 
originar, naturalist, cercetind modurile denatu- 


! „Conceptul de artă populară“, Bucureşti, 1939. 
2 G, Opresco: „L'art du paysan: roumain“ 
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rării şi decadentei lor actuale, nu este o in- 
cercare menită să izbindeascá întotdeauna. 

Acolo unde indicii obiective lipsesc, renun- 
farea este preferabilă unei alunecări pe panta 
interpretărilor hazardate. 

Cum însă mulţi informatori ne-au putut 
oferi ici si colo un punct arhimedic, amintin- 
du-si numele motivului, mai mult mecanic 
decît recunoscindu-l, socotim nu cu totul lip- 
sită de interes o expunere a rezultatelor în ge- 
neral, oricît de modeste ar fi ele. Convingerea 
că fiecare amănunt al unui ornament popular 
românesc a avut o semnificaţie cîndva — dacă 
nu fizioplastică, cel puţin magică — este sporită 
de persistenta vechilor simboluri cosmice pre- 
zente în toate manifestările colective omeneşti. 
Soarele, luna, astrii, zodiile, tetrascelul arian, 
(simbol al anotimpurilor) ideograma cruciformă 
a cerului cu cele patru direcţii cardinale, tris- 
celul (pașii lui Vishnu) sînt motive a căror 
prezenţă în arta decorativă a poporului român 
demonstrează străvechile sale tradiţii culturale. 
Zigzagul insemnind fulger, curba ondulatorie 
marcînd zilele și nopţile, ca si alternanţa triun- 
ghiurilor albe şi negre, în atîtea chenare de 
scoarte țărănești, sînt, doar în treacăt amintite, 
cîteva exemple — probabil stiute — de fizio- 
morfism. Reprezentarea florei românești in 
motive decorative geometrice — pentru că 
există şi ornamente naturaliste stilizate direct, 
schematizate, în arta populară românească — 
este abundentă. Aproape că ne vine greu să 
mai dăm exemple, intr-atit de pline sînt de 
„brad“ de „frunză de stejar“, de „foaie de 
arțar“ de „rosace“, de „viţă de vie“, toate exem- 
plarele acestei arte. Nu fitomorfismul si nici 
zoomorfismul decoratiei populare ne-a atras in 
întocmirea studiului de faţă, desi acesta din 
urmă prezintă fenomene curioase şi pline de 
promisiuni pentru cel ce le descifreaza. 


Într-adevăr, (fig. 1) cu ce mirată mulţumire 
afli cá aceste două sectoare circulare, dispuse 
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Fig. 1 Fig. 2 . 
Laba broastei i Talpa gistei 


într-o plină de umor stilizare, labele de din- 
dărăt ale unei broaşte verzi? Sau că unghiurile 
îmbucate unul în altul din fig. 2, nu sunt decît 
stenograma domestică şi adesea ridiculă, a mer- 
sului demn şi cadentat al... gîştei? Motivul se 
numeşte „talpa gistei* într-adevăr. 

Dar iată un motiv, căruia fără să-i cunoşti 
semnifcatia, îi atribui expresia unei máretii 
vijelioase, a unei majestáti aprige, regale. Este 
„aripa hultanului“, surprinsă în cele trei sau 
patru poziţii esenţiale ale mişcării sale, din 
filffitul impunător al zborului. De remarcat 
că artistul popular nu s-a mulţumit să redea 
forma şi atitudinea aripei, ci a încercat, prin 
suprimarea caracteristică a fluxului temporal, 
sintetizind momentele zborului, prin juxtapu- 
nerea etapelor mişcării, să ne trezească în con- 
ştiinţă întregul complex functional. Tendința 
ideogramatică a artistului rustic este confir- 
mată şi de unul din motivele sale florale, în 
care planta nu este reprezentată cîtuşi de puţin 
după aspectul său exterior, ci în secţiune a- 
proape perfect ştiinţifică (Fig. 4). 

Evident, sînt şi motive în care intenţia ori- 
ginară, dacă există, cu greu se mai poate re- 
eunoaste. Astfel paianjenul este o cruce abia 
dacă mai complicată, culbecul este un triscel 
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sau o stea din trei cîrlige, care nu prea seamănă 
cu un culbec etc. Se prea poate însă ca la ori- 
ginea lor să nu fie un motiv naturalist, ci 
ca, dimpotrivă, cine stie ce asociație bizară -a 
lucrătorului să fi denumit, pentru nevoi de 
memorie şi comunicație, un anumit motiv cu 
un nume mai mult sau mai puţin potrivit. 

Ceea ce ne interesează în studiul de fata 
nu este să enumerăm motivele din care să 
se vadă originea naturalistă a. ornamentelor 
geometrice. Chiar dacă am reuşit să dovedim 
că toate semnele acestea geometrice sînt un 
alfabet, îndărătul căruia stă pitit un înţeles 
omenesc, din punct de vedere stilistic, mor- 
fologic, n-am reușit să demonstrăm mare lucru. 
Afirmațiile noastre ar putea fi în cazul acela 
calificate drept „literare“, iar sistemul de cri- 
tică adoptat, drept „anecdotică“. 

Sîntem însă pentru o critica configuratistă; 
pur vizuală, a operelor de artă plastică, socotind 
să putem desprinde intii forme vii, in organi- 
ca lor frámintare, si numai dupá captarea lor 
sá ne preocupe functiile lor eteronome. 


Ceea ce urmărim să demonstrăm nu este 
că geometrismul și naturalismul se confundă, 
sau că nu au linie de demarcaţie precisă. Afir- 
mind aceasta am confunda planurile, și anume, 
am sări de pe planul viziunii: pe planul ex- 
presiei, ori invers. Ornamentica populară ro- 
mânească nu este mai puţin geometrică (atunci 
cînd. e geometrică), numai pentru că motivele 
ei sînt provenite din observaţia naturalistă, 
si nu scornite abstract. Arta este un limbaj. 
Ca limbaj, geometrismul poate exprima, în cazul 
nostru de pildă, conţinuturi de observaţie na- 
turalistă, raminind totuşi geometrism sub ra- 
portul formal. Ceea ce încercăm să combatem 
aici este tentativa — conştientă sau nu — 
de a confunda tehnica geometrică a expresiei 
decorative, cu însăși maniera profundă a ro- 
mânului de a percepe realitatea. Percepția 
simpatetică, impresionistă, senzorială, exprima- 
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oferă surprize cu mult mai plăcute decit dacă 
ne-am aştepta, de la început pina la sfirsit, 
doar la plăsmuiri abstracte. Între observaţia 
artistică şi expresia decorativă a ei, intervine 
munca, voluntară sau subconstienta, de trans- 
punere, de turnare din nou a realităţii, după 
legi proprii unei viziuni interioare, ori după 
normele prestabilite ale unui limbaj, ale unei 
tehnici. 

Simetria, alternanţa, rapelul, repetiţia, ra- 
diatia, sînt legi la care artistul supune fiecare 
crimpei de realitate ce aspiră să se exprime 
decorativ. Lumea zilnică a individului plăs- 
muitor se închide în colivia vrăjită a artei. 
Nu numai natura, cosmosul mare sau formele 
biologice își pot găsi răsfrîngerea în arta de- 
coratorului. Viaţa socială însăşi pe care-o tra- 
ieste acesta își află corespondent aici. 

Arta populară este pantonomică. Ea nu cu- 
noaşte splendida izolare a autotelismului celei 
culte. Impregnînd toată viata ţăranului, ea este 
impregnată de toată viaţa ţăranului. Fierul 
plugului sáu, pe care-l mîngiie privirile lui si 
brazdele grase, nu poate lipsi din plăsmuirile 
sale. El este schematizat, aproape de nerecu- 
noscut, supus legilor simetriei, făcut să alter- 
neze cu un motiv complementar, multiplicat 
pînă să se piardă, dar ascutisul său rămîne 
incisiv, buza avidă să spintece, funcţia evi- 
denta, esentialul păstrat (fig. 5). 

Tata pe lîngă simbolul muncii ţărăneşti, 
semnul pietátii sale de odinioară: candeluta 
(fig. 6). Motivul originar repetat, fără respeo- 
tul legilor gravitaţiei, în spaţiul adimensional 
al decorativului, dispune mica floare de lumină, 
strinsá în pahar, ca pe o cruce, o înghesuie 
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Fig. 5 
Fierul plugului 


Fig. 6 
Candelufa 
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Fig. 7 Fig. 8 
Briul ciobanului Traista ciobanului 


în colivii neverosimile, o siluiește după nor- 
mele de ritm ale ornamentului, după simetrii 
absurde , și rigide. Sfioasă, candela credinţei 
intră în viziunea de caleidoscop a artei, ca 
oricare neînsemnată floare de cîmp. 

Iată şi obiectul tuturor grijilor ţăranului 
proprietar de oi: briul (fig. 7), în care ciobanul 
isi tine banii, tutunul și nimicurile preţioase. 
Chimirul are o mie de despărţituri, o mie de 
ascunzișuri secrete. Cineva i l-a furat din ochi 
si l-a asternut pe pînză. Buzunarele lui sint 
ridicul de multe şi încercările de disimulare 
denuntate. Intenţia satirică a ornamentului e 
evidentă. Pe ici pe colo, capriciul artistului 
a pus cîte un ban, care poate sta fără să cadă, 
chiar alături de pungile chimirului. Si stă fără 
nevoia de a se ascunde, pentru că aici, în bro- 
derie, lucrurile nu se petrec ca în viaţa cio- 
banilor. Așa se explică de ce (fig. 8) traista, 
desagul în care mocanii de la munte își pun 
bulgării de brînză pe spinarea măgarilor, poate 
sta cu susul în jos, tot așa de bine ca și în 
poziția normală. Băierile desagilor alcătuiesc 
pe batul pe care sînt insirati un lant rombic 
foarte elegant, care transfigurează acest umil 
ustensil de brinzar, într-o regească bursă cu 
găitane. 

Artistului popular îi place uneori să-şi rida 
de uneltele sale. Biet brinzar, ciobanul își per- 
mite uneori să-şi privească sculele cu alti ochi 
decît ai interesului practic. El realizează ast- 
fel dezinteresarea prielnică artei, amuzindu-se. 
Iată ,sádila* (fig. 9), sacul de stors brinza, gi- 
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Fig. 9 Fig. 10 
Sacul de stors brînză Cirja popi 


la mijloc o materie de altă culoare, care sem- 
nifică probabil zerul neales. Mina ciobanului 
nu vine însă să sugrume sacul, făcîndu-l să-și 
strecoare lichidul si să-şi coaguleze cașul din 
interior. Ea e preocupată să așeze, cap la cap, 
răsturnînd-o cum nu i-ar fi fost permis în rea- 
litate, dar cum aici unde nu există „sus“ si 

„Jos“, este voie, — saculteata caraghioasă care, 
minune, se transfigurează într-un chenar de 
toată frumuseţea. 

Dar nu numai propriile-i unelte au de su- 
ferit de pe urma pasiunii sale sugubete. Cirja 
preoțească iat-o îngînată, incrucisatá cu alta 
la fel, ca pentru bătaie, sau rostogolindu-se 
în desen ca obezile unei roti (fig. 10). Este 
poate răzbunarea disimulată a ciobanului te- 
rorizat de prestigiul acestui bat sacru, de atîtea 
ori agitat probabil amenintator spre el, la spo- 
vedanie, sau pe uliţă chiar. 

. Si iată, tot un fel de a se descărca emotiv, 
printr-un soi de catharsis estetic, cum una 
din tesátoarele acelea nebăgate în seamă, care 
minuiesc la tara războiul de ţesut, găseşte mij- 
locul să-și poată ride de contorsiunea — hi- 
lară în fond, dacă n-ar fi tragică — a miinii 
de milog întinsă în bilciuri pentru cersit, sau 
pe treptele bisericii. Degetele nu se recunosc 
decit după numărul lobilor pe care această 
stranie frunză îi prezintă. Dar palma făcută 
căuc, întinsă dureros şi cinic totodată, este 
sugerată măestrit (fig, 11) Risul refulat al 
fetiscanei, constrinsă social la milă, se des- 
carca in singurătate asupra gherghetului. Mina 
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Fig. 11 Fig. 12 
Mina miloguiui Scrinciobul 


vine. monstruoasă, autonomă, amenințătoare 
pastrindu-si totuși ridicolul. . 

Iată două complexe emotionale care şi-au 
găsit expresia în decorativ, întocmai ca în arta 
expresivă şi cultă. Mărturisirea bărbierului re- 
gelul Midas creşte. din firele pinzei. Însă, ca 
în orice operă de artă, confesiunea aceasta este 
mascată. Milogul însuși, sau popa, să-şi vadă 
mina ori cirja ridiculizată, nu le-ar recunoaște 
şi nu s-ar putea supăra. Arta şi-a împlinit 
funcţia. | 

Un întreg complex de emoţii a ascuns fe- 
tişcana tesátoare si in rombul acesta tăiat de 
diagonale şi însemnat cu cîte o treflă pe fie- 
care latură (fig. 12). Este scrinciobul, acest ca- 
rusel vertical în care se leagănă băieţi și fete, 
la sărbători, cu haine noi şi curate şi cu veselia 
în suflete. Cite nu evocă acest romb, care 
n-a mai avut nevoie de stilizare, intr-atit 
schema lui reală se pretează la simetria - pre- 
tentioasá a ornamentului! 

.. Fata şi-a evocat aici prima ieşire la horă, 
a chemat poate primăvara, încă departe în se- 
rile lungi de iarnă cînd cosea, și s-a văzut 
într-una din lăzile scrînciobului cu alesul ei. 
Motivul e totuşi atit de simplu si atit de greu 
de descifrat pentru orășenii care n-au simţit 
niciodată bucuria vegetală a desprimăvărării. 

Dar, bineînţeles, motivul numit »Scrinciob* 
a putut să nu închidă în broderia lui nimic; 
pentru lucrătoarea care îl repetă după izvod. 
Însă pentru isvoditoarea izvorului, o emoție 
de felul acesta trebuie să se fi îngrădit cu 
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Sînt aici numai cîteva exemple de posibi- 
litatile expresive ale unui motiv „abstract“, 
Dacă interpretarea noastră poate păcătui prin 
exces de literaturizare, căutînd în liniile de- 
corative nu un simplu Einfühlung plastic, ci 
un întreg hallo de rezonanţe afective generice, 
este pentru că ea a urmărit posibilităţile de 
expresie ale decorativului. 

Bazati pe geometrismul artei populare ro- 
mánesti pentru a conchide la lipsa oricăror 
altor tendințe decît cele hedonice, optice, de- 
corative, cercetătorii ei au considerat-o cele 
mai adeseori ca pe un produs mecanic, aproape 
independent de realitatea omenească din care-și 
trage ființa. Fictiunea „autorului colectiv“ a 
contribuit şi ea să facă să se atribuie artei 
populare o existență prin sine, ca entitate au- 
tonomă, pierzîndu-se din vedere omul, reali- 
tatea de la care porneşte si căreia i se adre- 
sează. 

Apartinind unei structuri omenești sensi- 
bile la toate aspectele si inriuririle naturii, ca 
şi la cele ale mediului social, manifestarea 
aceasta oglindește mentalitatea sa „participa- 
tionistă“. Structura creatorului determină re- 
zultatele practice ale miinilor sale. În con- 
figuratia ornamentelor, spiritul omenesc se 
rostește ca în oricare alt produs al său. Geo- 
metrismul este numai litera artei decora- 
tive populare româneşti. Numai gramatica 
acestui limbaj. Fondul adînc al acestei arte, 
spiritul, sensul său este simpatetic, senzorial, 
naturalist, concret. Fuziunea ţăranului român 
cu natura nu se poate desminti in arta deco- 
rativă, după ce s-a afirmat în folclor. Numai 
că ea se exprimă aici în alt cifru, într-un alt 
complex de ucazuri formale, ce filtrează rea- 
litatea si o conformeaza, în același timp, spe- 
cific după legile interne ale creatorului si ale 
genului de creaţie adecvat tehnicii. 
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PEISAJUL 
LIRICII LUI LUCIAN BLAGA 


Sîntem departe de a ignora că o încercare, fie 
Si ocazional purceasă, de a întreprinde analiza 
modului specific în care, la un poet de dimen- 
siunile lui Lucian Blaga, se „întîmplă“ sin- 
tezele originare ale datelor cunoașterii, sinteze 
care constituie poezia, înseamnă nici mai mult 
nici mai puţin decit o sectionare a însuși pro- 
cesului său de creaţie. 

Și dacă ne dăm seama că, pentru o asemenea 
operaţie, spaţiul umil al unui articol este ri- 
dicol de orgolios pretinzind să-i cuprindă re- 
zultatele, nu sîntem, cu atit mai vîrtos, mai 
puţin conştienţi de terifianta interdicţie in- 
ternă cuprinsă, pentru oricare cercetător care 
n-a putut pînă azi dovedi puteri de creaţie 
în stare să se măsoare cu ale marelui poet, 
în însăși proporţiile calitative, dacă se poate 
spune, ale operei lui Blaga? 

Dacă, în complexul ei, cercetarea. de care 
pomeneam. merită osteneala unei vieţi, unul 
din. prea lăturalnicele-i aspecte n-are de ce 
să supere, credem, comprimat în cîteva coloane 
de hebdomadar. 


Nu despre „sentimentul naturii în opera 


poetului“ acestuia are să trateze eseul nostru. 
Banalitatea stupid-didactică . a acestei formule 


poate oripila pînă şi cele mai obediente, fa- 
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„Peisajul în poezia lui Lucian Blaga“ ar fi 
un titlu mai exact, cu toate că e incomplet. 
Dacă nu ne-am teme de pedantismul unei for- 
mule, n-am ezita să intitulăm încercarea aceas- 
ta, aşa cum adevărata ei temă ar indreptati-o: 
„tipurile de izolare rezultate la Lucian Blaga 
din sentimentul relaţiei cu natura“. 

Sistemului de estetică al şcolii iniţiate de 
profesorul Tudor Vianu i se datorește intr- 
adevar introducerea la noi in tara a preciziu- 
'"nilor acestora de limbaj, de care n-avem a ne 
sfii să ne slujim în decursul unui studiu ca 
acesta, oricît pentru un titlu ni s-ar părea 
nepotrivită utilizarea lor. Lărgind așadar sfera 
aplicabilitatii unor concepte stabilite, în ma- 
joritatea lor, de iniţiatorul sistemului, pe baza 
unor : analize, aplicate la operele artei plastice, 
ni se. pare legitim să vorbim despre „peisaj 
transcendent, peisaj .imanent şi natură moartă“, 
referindu-ne, la opera unui poet, chiar dacă 
procedeele metaforice ale acestuia nu ne dau 
totuşi dreptul totdeauna să-l tratăm ca pe un 
„pictor cu vorbe“, din categoria atitor „des- 
criptivi plasticizanti^ ai literaturii. Justifica- 
rile teoretice ale saltului pe care-l facem nu 
pot însă decit să ne fure, aici, spaţiul. Vom 
trece, cu riscul de a fi nevoiţi să ne explicam 
cu alt prilej, la problema în sine, cu atit mai 
mult cu .cit, înaintînd în analiza poeziei lui 
Lucian Blaga, se vor lămuri, pentru cei ce 
nu le cunosc, si conceptele enunțate mai sus. 
Peisajul supraordonat fiinţei umane, coordonat 
cu ea sau subordonat ei, ajunge să definească 
sumar finta căutărilor noastre in desisul aces- 
tei fermecate plázmuiri a spiritului românesc. 
Este de la sine înţeles că în cazul peisajului 
liric, mai mult decît în cazul celui plastic, nu 
izolarea într-un sector cert al spaţiului ne 
interesează, ci un anumit accent de valoare 
acordat ‘de poet relatiei dintre om si natură. 

Acolada menită să accentueze caracterul de 
vasalitate a naturii față de om, superioritatea 


explicită adică a omului faţă de peisajul în! 
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457 lantuirea despotică: a. elementel 


care apare, sau dimpotrivă, genuflexiile con- 
ştiinţei umane faţă de măreția suprafirească 
a firii, atunci cînd echilibrul nu s-ar stabili 
pe planul interintelegerii și pretuirii reciproce, 
al interdependentei si simpatiei mutuale (ca- 
racterizatá atit de bine prin frátia românului 
cu codrul) accentul axiologic al relatiei om- 
fire, ne, intereseazá, asa cum se desprinde el 
din lirica poetului luminii si al marii treceri, 
si nu elementele, factorii acestei relaţii, în 
sine. "bi | 


PEISAJUL TRANSCENDENT 


Reprezentarea' superiorității şi dominaţiei unei 
lumi: obiective. asupra conștiinței umane, care 
prilejuia ' meşterului” mozaicurilor ravenate o 
perspectivă ‘de jos in sus în prezentarea ele- 
mentelor “peisajului, acelaşi sentiment: al co- 
plesitorului atoât 'cu care natura Q,Uemporte 
sur Phemme“, cum ar fi exprimat cu vorbe 
Poussin, autorul atítor peisaje eroice în care 
vastitatea orizontului și monumentalitatea ar- 
hitectonicá a solului ' conferă întregului -` nu 
știu. ce porniri imperialiste ale geologiei -din 
care omul e 'exclus sau în care. prezenţa sa 
poate fi neglijată, pot constitui într-adevăr 
tipul de „peisaj transcendent“, Ele nu sînt 
însă nici pe departe echivalente transcendentei 
specifice peisajelor lui Blaga. 

Transcendenta peisajului este, in amindouá 
cazurile citate, oprimantà, in Vreme ce pei- 
sajul liricii blagiene isi deţine transcendenta 
de la cu totul alte caractere, „Supraomenescul“ 
lui Poussin era imprumutat unei mitologii plăz- 
muite pe măsura compensator-exagerată a unui 
complex de inferioritate cantitativă resimţit de 
omul antic, La fel, supraordonarea peisajului 
in mozaieurile din Ravenna era produsul: op- 
ticii deformate a bizantinului terorizat de dez- 


or, întru totul 
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asemănătoare despotismului . greu de zăgăzuit 
al forţei basileos-ului semizeu. 
Caracterul opresiv, apăsător, gravitarea de 
sus în jos a liniilor de forță după care se 
compune sentimentul peisajului in cazurile ci- 
tate, — tipice, cazuri de transcendenta a pei- 
sajului — nu se găseşte nicidecum în peisa- 
jul liricii lui Blaga. La poetul român, natura 
este asimilată în grad cu divinitatea. Procesul 
de transcendentizare' se produce ascensiv, — 


ideal vorbind — peisajul inaltindu-se pentru 
cunostiinta umană la gradul de importanţă al 
divinului. 


„Toate turmele pămîntului au aureole sfinte 
peste capetele lor“, nu se sfiește să scrie, într- 
adevăr, poetul, în-„Am înţeles; păcatul. ce apasă 
peste casa mea“ (pag. 177, ed. definitivă a 
Fundațiilor). -În aceeaşi. poezie, „puterile pă- 
sáresti au arătat în triunghiuri spre tinte lu- 

| minoase“. Iar in „Amintiret, cîteva pagini mai 
înainte. (tot.in „În marea trecere“), ni se co- 
munică felul in care „vulturi treceau PRIN 
DUMNEZEU. deasupra -noastra*. Dacă. traiec- 
toria. regalilor spintecători de înalturi. albastre 
poate despica-spatiul divinității, nu e de-mi- 
rare într-o perspectivă mai terestră, de ce „sub 
copaci Dumnezeu se face mai mic —.să aibă 
loc ciupercile; roșii — să crească sub: spatele 
lui“. (,In.munti*, p. 206, „Lauda somnului“). 
Viziunea.. proprie ortodoxismului, asa cum o 
demască Blaga, a ,transcendentului care . co- 
boară“, e ilustrată aici. l 
. Transcendentul care coboară“ nu contra- 
Zice afirmaţia .caracterului., ascensiv al peisa- 
jului transcendent. Transcendent și peisaj trans- 
cendent nu se confundă. Prin coborirea trans. 
cendentului (reală, de domeniul ontologiei), pei- 
sajul se urcă in importanţă la un grad echi- 
valent transcendentului (operaţie. de domeniul 
cunoaşterii, nu al existenţei). Spusele noastre 
nu trebuie judecate în litera, ci în spiritul lor. 
Prin "caracterul ascensiv al peisajului ' trans- 
cendent la Blaga 


voiam numai să precizám f 
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asemănătoare despotismului . greu de zagazuit 
al forţei basileos-ului semizeu. j 
Caracterul opresiv, apăsător, gravitarea de 
sus’ in jos a liniilor de forţă după care se 
compune ‘sentimentul peisajului in cazurile ci- 
tate, — tipice. cazuri de transcendenta a pei- 
sajului — nu se găseşte nicidecum în peisa- 
jul liricii lui Blaga. La poetul român, natura 
este asimilată în grad cu divinitatea. Procesul 
de transcendentizare' se. produce ascensiv, — 


ideal vorbind — peisajul inaltindu-se pentru 
cunostiinta umană la gradul de importanţă al 
divinului. 


„Toate turmele pămîntului au aureole sfinte 
peste capetele lor“, nu se sfieste să scrie, într- 
adevăr, poetul, în „Am înţeles, păcatul ce apasă 
peste casa mea“ (pag. 177, ed. definitivă „a 
Fundațiilor). In aceeaşi. poezie, „puterile pă- 
sáresti au arătat în triunghiuri spre tinte lu- 
minoase*. Iar în „Amintire, cîteva pagini mai 


înainte. (tot în „În marea trecere“), ni se co- 
munică felu! în care „vulturi treceau PRIN 
DUMNEZEU deasupra -noastrá*., Daca. traiec- 
toria. regalilor spintecátori. de ánalturi, albastre 
poate despica- spatiul divinitatii, 
rare într-o perspectivă mai terestră, de ce „sub 
copaci Dumnezeu se face mai mic —.să aibă 
loc ciupercile. roşii — să crească sub: spatele 
lui“. („În-munţi“, p. .206, „Lauda somnului“). 
Viziunea... proprie ortodoxismului, asa cum o 
| demască Blaga, a, „transcendentului care „Co- 
boară“, e ilustrată aici. 
| 


Z Transcendentul care coboară“ nu contra- 
zice. afirmaţia caracterului. 


jului transcendent. Transcendent si 


cendent nu se confundă 


nu e de mi- 


nu trebuie jude 
Prin ` caracter 
cendent la B 


cate in lit 
ul ascensiv 
laga: voiam 


era, ci în spiritul lor. 
al peisajului 'trans- 
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caracterul de spiritualizare absolută a peisa- 
jului operată în lirica acestuia, spre deosebire 
de supraordonarea brută, materială, cantita- 
tivă, obţinută în derivatele mitologiei grecești 
sau catolice, prin apelul la raporturile dimen- 
sionale, cantitative, dintre om și natură. Spa- 
tiul nu permite prea multe citate, însă din in- 
şiruirea inteligentă a lor pe care ne-o propunem 
pentru un studiu proiectat, s-ar putea desprin- 
de cum transcendentizarea peisajului se petrece 
la Blaga adeseori prin simpla umanizare ab- 
stractă a peisajului. . 

c Am specificat: „abstractă“, pentru cá uma- 
nizare a peisajului obţine. si în peisajele ima- 
nente, pe; care, le vom vedea îndată. Numai 
că în, acestea din urmă e vorba de un conţinut 
uman subiectiv, nu. de atribute generale, co- 
mune întregii omeniri, ca fenomenul morţii de 
pildă, al morţii umane, nu al morţii denumind 


metaforic, încetarea de a participa la existenta, . 


anespiritualului.; |, .. Aan. S 
+, Astfel, într-un peisaj în care, „cerul se dă- 
ruiește“, .frunzare boltesc adinci peste o în- 
treagă poveste“, ,piraie se.cer în adînc“ (ele- 
mente care nu reuşesc decit să creeze climatul 
transcendentului, fără să-l reveleze), interven- 
tia bruscă a’ afirmației „de-ar fi linişte, cit 
de bine s-ar “auzi “CIUTA': CĂLCÎND. PRIN 
MOARTE“ , ! ., deschide “dintr-o data.) un ori- 
zont “uman, 'suprafiresc totuşi, întregii viziuni. 
E parcă o zare spre dincolo care musteste lu- 
mina întreagă a necunoscutului, difuzat in toate 
ale tuturor de peste tot. La fel în ,Echinoctiu*, 
într-o singură zi „mugurii si iarba au crescut 
repede ca unghiile și părul morţilor“, ale căror 
lumini sînt dediteii vineti ameninţaţi să fie 

striviti de paşii trecătoarei. ` in 
Iar în poezia intitulată — printr-o intuiție 
care la Blaga nu mai surprinde cind e stiut 
că spiritul său de teoretician egalează puterea 
sugestiei sale’ lirice — „Peisaj ‘transcendent 
(ceea ce marchează tocmai: categoria căutată 
» Poezie pe care regretám: că n-o putem 
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cita în întregime (pag. 212, ediţia definitivă), 

4 ,0lopote: sau poate sicriele cîntă sub iarbă 
eu miile“, Si dacă in „Noapte extaticá*, „stele 
curgind ne spală tarinile*, in „Lăgăduiri“, „pe 
urmele coapte“ ale poetului „moartea își pune 
sărutul galben“, cu aceeași, naturaleţe cu. care 
„grele din înălțimi cad ciocirlii, ca lacrimi su- 
nătoare ale dumnezeirii*: Ceea ce ne duce la 
o' altă neuitată imagine din yAsfintit marin“: 
„soarele lacrima Domnului, cade; în mările som- 
nului, ETB COW num 

De acelasi ,general omenesc care se aplică 
atît de des dumnezeirii, nu scapă nici cosmo- 
grafia, „Calea lactee 'abia ghicită se pierde 
scrisă în noapte fierbinte si calmă, ca linia 
vieţii runic 'sápatá, într-o imensă zăbavnică 
palmăk. („Hotar“); “Sub imperiul magiei uma- 
ne. stau și corpurile cerești: lună își “tine ru- 
nele ascunse pe fata ` „Vrăjită să nu'se întoarcă“. 


GR un e“). Iară sus 'stelele: cele mai ‘treze 


aprind cărbuni de deochi“. (,N as tere), Mis- 
terul germinárii vieții se omologhează cu mis- 
terul’ dezagregarii Bl 
Ter} „Mamă, tu, ai fost, odată: mormântul meu. 
zn „De ce îmi e asa.de. teamă. — „mamă 
» Să “părăsesc, iar lumina? exact asa. cum 
Pl rea cu lumea’stihiilor isi are un echi- 
valent în ! alimentarea: stihiilor. cu- substanța 


noastră proprie. Iată în „La curţile dorului“, 
cum: + „Aşteptăm, PAL VIG STAN 
Oi singură ora să ne împărtăşim. 
Din verde imperiu, din raiul sorin*, alter 
nează cu »Hranim Cu ea (lacrima), Nw stim 
ce firaya stea“, 
à „Peisajul transcendent“ se. iecoris ast- 
“Sua Lucian Blaga, deloe în opoziţie cu omul, 
utin 
Ma y fi sinonimat cu, „peisajul supra-ordo- 
onstatarea aceasta este încă o confir 
erat minunatei, organicei, consecvente a sis- 
ea, ui său intern, care-i justifică teoriile prin 
atia lirică, predominant iraţională. | 


) 
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PEISAJUL IMANENT 


Stabilind, într-un capitol anterior, modul spe- 
cific cum la Lucian Blaga se încheagă senti- 
mentul  transcendenţei peisajului, insistasem 
asuprah faptului că, la poetul român, de- 
parte dea putea fi vorba de supraordona- 
rea naturii) faţă de om, departe de a avea 
să surprindem ‘resimtirea naturii ca obiect, 
adversar conştiinţei umane si. structurat 
după legi opuse ei, așa cum sîntem deprinși 
să înţelegem peisajul transcendent in, genere, 
— avem dimpotrivă surpriza să descoperim un 
caracter suprafirese al firii, derivînd -din asi- 
milarea în grad.a datului natural cu o divinitate 
situată într-un plan foarte „apropiat de con- 
ditia metafizică a omului. Chipul propriu lui 
Blaga de a,rásfringe comerţul spiritual al in- 
sului .cu firea, apare astfel (chiar în cazul în- 
trezaririi unui, orizont de mister, in care, „dra- 
ma‘ Se}, situează). impregnat de. „valorile, “unui 
antropologism duios,, suspectat. a fi identic, — 
pe plan, metafizic, —-.omeniei románesti. A- 
tunci,,cind , de. „pildă poetul relatează cum: 

s sub; copaci. Dumnezeu. se face, mai mic 
să aibă loc; ciupercile roşii a; i 

să creascá sub spatele luis, 
ideea. transcendentului,.care [Um i in peisaj 
rămîne, umbrită: de sentimentul duios al inter- 
înţelegerii, gi; simpatiei dintre., divinitate şi-regn 
vital 

Accentul pretuirii legáturilor dintre naturá 
si divinitate se colorează cu un pigment de 
omenie îngăduitoare, atotbuna si  milostivă, 
care nu mai permite imaginii să rămînă în 
cîmpul abstract al antropomortismului, 'loca- 
lizind-o discret. dar infailibil | in spatiul fratiei 
cosmice roihâneşti, 

Umanizàrea concretă a’ peisajului este ope- 
rata în imaginea’ repi'odusă mai sus, 'concomi- 
tent cu sacralizarea lui, ceea ce face categoriile 
acestor două tipuri de izolare (peisaj transcen- 

161 dent-peisaj imanent) să şi-o dispute deopotrivă, 
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Definitia acestei de a doua categorii o con- 
stituie într-adevăr, îndeobşte, nota de imixti- 
une a conştiinţei subiective în lumea externa, 
care încetează prin aceasta de a mai fi externa 
(rezistentă, adică, la tentatiile Eu-lui) şi care-şi 
găseşte rezolvarea in reacţiile conştiinţei 
concrete, crescind in ea, cu ea, ȘI dintr-insa. 
Peisajul imanent este echivalat de obicei cu 
peisajul „stare de suflet“ după celebra expre- 
sie a lui Amiel, şi privit ca o contribuţie la 
„sensibilizarea poeziei imanente a existenţei“. 
Tipul cel mai comun al acestei categorii este 
peisajul impresionist în care obiectivitatea mo- 
tivului real se dizolva intr-o suma de sclipiri 
inconsistente ale conştiinţei pictorului, inca- 
pabile să-i surprindă materialitatea, nici s-o 
transmită. > 

Obişnuirea publicului cu o natură „in ha- 
lat şi papuci“, aşa cum întîmplător poate apă- 
rea oricărui ochi, prea deprins cu aspectele ei 
cele mai familiare ca să-i pretindă găteala de 
zile mari din conventionalele peisaje ale vea- 
curilor XVII—XVIII, părea a fi una din în- 
verşunările şcolii  impresionismului modern. 
Natura coordonată omului, peisajul înţeles 
drept cadru firesc al cotidianului, valorifica- 
rea poeziei imanente a vieţii celei mai banale 
sînt darurile pe care omul modern le-a primit 
de la senzualismul impresionist ce ‘caracteri- 
zează sfîrşitul trecutului secol pozitivist. 

Definindu-l astfel, peisajul imanent ar pă- 
rea pe drept cuvint o categorie inexistentă la 
un poet atit de nevecin pozitivismului si sen- 
zualismului, ca Lucian Blaga. 

Și totuşi, analiza atentă poate descoperi, 
montate într-adevăr, în aliajul altor sentimente 
dominante, pe alocuri, în poezia lui Blaga, u- 
nele sclipiri de imanentism al peisajului. - 

fata de pildă cum sentimentul familiariz 
cu un element al peisajului ipost 
omeneste — social omeneste 
„Drumuri“, 


ării 
aziat aproape 
— se exprimă în 
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„Părul tău joacă în vintul pe care l-am în- 
tilnit ieri în alt oraş si care ne-a ajuns din 
nou*, 

E adevărat că tonul general al poemei din 
care fac parte versurile citate e cu mult mai 
gre mai întunecat, mai sufocant în atmo- 
B împietririi de. gravură piranesiana, pe 
care, ca o usurare, o spulberă intervenţia prie- 
tenească a ,vintului întîlnit ieri în alt or: is^, 
Trásátura impresionistà nu este totus mai pu- 
tin vădită, oricît de intimplátoare ar fi pre- 
zenta ei între; sunetele altfel pasii ei ale poe- 

ziei lui Lucian Blaga. 

Felul în care, obişnuit, se face la poetul 

„marei treceri“, joncţiunea între conţinutul 
conştiinţei si peisaj, este: însă mai totdeauna 
altul decît în exemplul citat. Subiectivizarea 
naturii şi proiectarea reacţiilor eului. în lumea 
exterioară se organizează. constant. la, Blaga 
în felul pr ocesului numit de Max Scheler. (in 
„Natură şi forme ale simpatiei)... „identificare 
cosmică“. 
„Singele meu vrea să curgă pe scoeurile 
Gb GU. i „lumii 
să-nvirtă řotile " 9: fiib tgi 

în mori cereşti”. 
sau: [lia 
' Părhîntule larg! fii caile meu, 

Bi pieptul acestei năprasnice inimi  . 

spre eten lăcaşul furtunilor, cari mă stri- 

,Nesc 
fii.amtora eului meu îndărătnicie, 

Imaginea cosmosului: care. s-ar cutremura 
de pașii poetului, echivalează în -grandoare 
doar imediat următoarea strofă liberă, în care 
potentarea sentimentului existenţei sale fi- 
zice atinge proporţii mitologice: | 

„Cind as iubi 

mi-asi intinde spre cer toate wattle 

ca niște it? Morala sălbatice brațe Hlerhintig 

“spre cer Ş | 
să-l cuprind, CHEM 
mijlocuLbsá-i fring — .^ | 


' 
` 
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să-i sărut sclipitoarele stele“. 
(„Daţi-mi un trup voi munţilor“) 

Tipul identificării cosmice s-ar parea că 
este aici cel al exaltürii' vitale, Perspectiva re- 
vine la adevăratele ei unghiuri, dacă judecăm 
poemul în întregul său; sensul este de fapt o 
căinare a „lutului prea) slab“ care-i compune 
wecătorul trup, prea strimt pentru strașnicul 


n ' 


suflet al poetului: T 

“Dar numai pe tine te am trecătorul meu 
swup*, este un final care împinge văzul mai 
Geparte, către momentele în care identificarea 
cosmică se produce prin suferință. lată în pus- 
tietoarea „Melancolie ndino, poemele luminii“, 


Y try 


cim: 09 i SII 

„22. toată durerea 120 ies! qp ii 

ce-o simt, n-o simt în mine, |. 

jn inimă, în piept, BİJON 

ci-n picurii de ploaie care curg, bu 

şi altoità pe fiinţa mea imensa lume 

cu toamna si cu seara ei: v 

mà doare ca o rană“. nae 

Apropierile care s-au făcut uneori între me- 
lancolia lui Lucian Blaga şi melancolia bietu- 
lui Verlaine, din cunoscutele-i versuri: 

»---il pleut sur la ville .;;. . -. 

comme il pleure dans mon coeur“ 
nu poate fi; la lumina analizelor: noastre, sus- 
ținută. Căci, pe cînd “melancolia  verlainiană 
utilizează ca să se exprime procedeul parale- 
Nsmului dintre starea de suflet si peisajul ce-i 
serveşte de cadru imanent, la Blaga „dure- 
rea... in picurii de ploaie care curg“, tot aşa 
cum „imensa lume“ este jaltoită pe fiinţa“ poe- 
tului. La nefericitul poet” francez peisajul si 
consuinta-si răspund, după sistemul corespon- 
dentelor simboliste. Ele-şi rămîn însă, una al- 
teia, exterioare. În vreme ce la poetul român 
identitatea conștiinței cu “natura se exprimă 
explicit, ca un “fapt de la „sine înţeles. Asa se 
face că el poate serie „ziua trăiesc împrăștiat 
cu furtuna”, sau „privirea mi se umple de pă- 


sări şi vint", ori ceva mai departe, „sînt fra- 164 
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tele obosit al'cerului' de jos si-al: fumului. că- 
zut din` vatră“, adoptînd formula de fraterni- 
tate: cosmica a sfintului Francisc „sărăcuțul“ 
atît. de bogat in rude; dacă judecăm după .epi- 
tetele pe: care curatele sale fioretti le acordă 
tuturor fápturilor miinii divine: fratello: albe- 
ro, sorella luce "ete. Sentimentul comunicării 
franciscane: cu natura este însă depășit de ati- 
tudinea misticului, ‘pentru’ care recunoașterea 
identităţii sale''cu întreaga creatiune se ‘impli- 
néste-sub razele colectivului , „moi“: 
'". Qoi sfinţii, noi apele.» iu 

noi tilharii, noi pietrele, 

drumul întoarcerei nu-1: mai stim, ` 

“Elohim, Elohim!“ 
| ^"(yIoam se'sfisie-n pustie“) : 
Am: depasi poate intenţiile studiului de 
față, înaintînd prea: mult; în ' analize: de» conti- 
nut, dacă: am'-adăuga''că poetul“ resimte: exis- 
tenta icosmică “drept un păcat ipe' ‘care e che- 
mat “să-l răscumpere, printr-o” existenţă ) per- 
sonală' pe care: o tágáduieste („Lăgăduiri“). Cu 
sentimentul cá e în apă, —:e în vint, —:sau 
niai: departe“. Lucian: Blaga se „găseşte. pe: li- 
nia: isihasmului | rásáritean' în! care duhul. er- 
mitului se uneste cu duhul stihiilor pe calea 
marii insingurári a sihástriei; | i+ «+; 


„Există, la Lucian Blaga, totuși, și un chip 
mai apusean de coordonare a peisajului! cu su- 
biectivitatea, pe “calea atît: de Obisnuita la: ex- 
presioniști, a îmbibării țesutului lumii exteri- 
oare, cu valori subiective. Mentinindu:se > per- 
manent în forma’ corelativitátii^ ,naturá-con- 
stiință“, intimitatea insului "cu peisajul ia for- 
ma $tiută 'a „însimţirii“ estetice, pr Spona 
de teoreticienii intropatiei (Einfühlung). | 

"Ecourile in’ peisaj, ale unei stări de 'üüflet. 
nu pot fi nicăieri mai bine! ilustrate 'în lumina 
acestor delimitări, decît prin poezia atit de cu- 
noscută intitulată „Gorunul“. t 

„În limpezi depart ări aud din PIEPTUL 


"UNUI. TURN 
Cum bate CAO: INIMĂ un .!clopot 
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Liniştea pe care frunza gorunului i-o picu- 
rà poetului in suflet, ii pare acestuia un Geant- 
goût al liniştii pe care-o va cunoaşte între scin- 
durile sicriului ce creşte cu fiecare clipă-n 
trunchiul arborelui sub care astăzi gustă atit 
de fericit odihna. 

Procedeul din cure Blaga scoate efectul ge- 
nial ce a impus „Gorunul“ tuturor traducato- 
rilor străini de poezie română nu e cu toate 
acestea altul decit al „Einfihluno”-ului. Ace- 
laşi gen de imanentizare a peisajului prin in- 
sufletirea lui omeneste, se dezvăluie si fn 
„Somn“: 

4... Noapte întreagă. DANTUIESC STELE 

} în iarbă. 

„SE RETRAG în: păduri şi-n peşteri 

3 iure e : i T potecile*. 
snAicib însă fiorul poemului. sfirseste intr-un 
peisaj transcendent, devenit astfel prin plan- 
tarea peisajului în plin mister al istoriei: 

Cu svonuri surde prin arbori se ridicà 
DO (S EriubByET,) «i veacuri fierbinţi“, 
și printr-o revelare a misterului somnului, prin 
taina: si mai mare a singelui, ipostaziat palin- 
genezic, ca durată reală a mai multor genera- 
tii:55 KU i 

„În somn sîngele meu ca un val se trage 

nu^ ig’ jantot ss Fein din mine 

înapoi în părinţi“. . - E 

Procedeul insimtirii. se poate identifica în 
destule poezii ale poetului nostru, intervenind 
adesea cu atita stăruinţă încit întregul poemei 
capătă nu știu ce înrudiri cu alegoria retoricii 
antice. (ex. Amurg de toamnă“, p. 89, ediţia 
definitivă). E vorba aici de amurgul care su- 
flă cu buze roșii în spuza norilor sxi-atità je- 
ratecul ascuns sub cenuşa lor. De o rază care 
goneste din apus, îşi stringe aripile si se lasà 
tremurind pe-o frunză, ce cade de greutatea 
poverii luminoase).-S-ar putea cita, pentru van 
surile: 

„Stai, arătătoarele se opresc 

Suspinind, pe ultimul semn“, 
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$i poemul „Oraş vechi“, in care suspinul este 
transferat astfel de lu poet lai obiectul extern, 
pentru: aceleaşi: rosturi expresive, Iar. figura 
mulcom. bătrînească, de cerşetor cu. trecut tai- 
nic, a „turnului negru care stă în picioare și-și 
numără anii, învins“; nu poate” rivaliza decît 
cu imaginea-soră din „Sat natal“, în care „porţi 
se deschid să-și arate uimirea“, cu naturaletea 
pe care gestul il capătă atribuit-unor, rurale 
lelite cu gura căscată. Sau cealaltă imagine; 
1: „Nedumerit, turnul-se va uita. două ore pe 
urma mea 
Pina: m-oi.pierde din nou sub dunga. apu- 
Harno 9D seniri sului“. 
“Tehnica 'însimţirii ‘nu’ trebuie neapărat 
să marcheze existenţa unui peisaj. de. catego- 
ria celui denumit imanent, ‘Tata, exemplul poe- 
mului „Trezire“ (p,;-300), care termină în sta- 
re! să ne'ingeleilesne:: oxap«t isnt ne 
„Ca lacrimi — mugurii l-au podidit.-! 
„+ Soare, soare dece l-au trezit? ioc na] 
care nu este însă de:fapt: o expresie: a: core- 
latiei om-naturá, «ci <o biografie, .omeneascá 
mascată. sub. atributele vieții.. vegetale, intoc- 
mai ca şi bradul din cintecul.de la p. 315, sim- 
bol asemănător celui „dintii,, si. ciresului. din 
»Belsug* (p. 313), plin de, rod „şi vraje“ . că- 
ruia oricît i-ar culege cineva roadele nu-i poate 
fura stelele de deasupra, ,.. oat xoà & 1m 
Pentru a exemplifica într-o cristalizare 
totală, în afară de, cca neegalabilá,a ;Gorunu- 
lui“, modul specific, in „care la Lucian. Blaga se 
organizează sentimentul interioritátii. peisaju- 
lui corelat cu sentimentul identificării con- 
științei proprii în pelsaj, n-avem, decit să re- 
citim perfecta melodie a poemului „Heraclit 
lîngă lac“, i A vite epe hy Rabe 
SPARS apud. ub Dennin o. us D. 
i „Lângă ape verzi sradună cărările, ., be Litas 
„Sunt -linisti ope «aici, grele și: părăsite ide 


UJ io om“, 
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Primul vers este realizat prin procedeul 
ştiut al însimţirii, al însufleţirii eu intenţii u- 
mane a obiectelor externe. In al’ doilea, un 
conţinut subiectiv (liniștea) s-a materializat, 
desprinzindu-se de suportul conştiinţei („pă- 
răsite de: om“). Intervenţia directă a omului 
in’ peisaj, se vede abia în al treilea. vers, în 
protestul! conştiinţei framintate, fata de atmo- 
sfera ligubră per are 0. rM urletul ciine- 
lui; 


„Taci 'eline .care-ncerci NE cl cu: nárile, 
taci*. 


x Tmediat: apoi ‘ne. sînt “înfățișate, autonom 
personificate, desprinse de conștiință, aminti- 
rile, care „vin plingind. să-şi îngroape fata in 
cenușa lor. sel iy ety i 

Corolar‘al identificării i totale cu natura, 
poetul: sprijinit! de butuci, își ghiceste soarta 
din palma’ unei frunze tomnatice“ pina într- 
atit destinul “umani si:cel , vegetal “sînt una. 

Iată apoi începutul: forte urmare al unui 
dialog între'om şi vreme: à 

„Vreme, cînd ' vrei să fei drumul cel mai 
scurt, pe unde apuci?*, “imagine care ne si su- 
gerá autonomia. faţă de „conștiință 'a timpului 
hotarindu- şi“ singur, drumul atunci “cînd vrea 
să şi-l scurteze' (procedeul este însă tot intro- 
patic). Inversă ‘este’ metoda folosită de poet 
pentru a sugera începutul dizolvării omului în 
peisaj:i:..» eir 

,Pasii mei ăsta în umbrá 

'par-cá-ar fi nişte roade putrede, 

„ce cad dintr-un pom nevăzut, 


în care, se atribuie omului atributele peisaju- 
Jui, fiziomorfizind regnul uman asa cum mai 
sus se antropomorfizase cel vegetal. 

Empaticá de asemenea apostrofa: 


„O, cum a radgusit de biitrinete glasul iz- 


vorului“ ca și „Durerile se cer spre taina joasă 
a ţărinii“, unde însă materialul ce se însufle- 


teste este un atribut abstract omenesc. Si în 168 


Scanned with CamScanner 


169 cap, Totuși, oricît ar 


fine, identificarea simpatetică, întru suferinţă, 
cu natura: 

„Spini asvirl de pe țărm in lac 

Cu ei în cercuri mă desfac“ 

Avem aici un poem în care, de la primul 
pînă la ultimul vers, peisajul se menţine ima- 
nent. Procedeele prin care sentimentul core- 
latiei lui cu conștiința este adus în pragul emo- 
tivitatii cititorilor, nu sînt însă nici pe departe 
aceleaşi. De la cel mai simplu, intropatia es- 
tetică, pînă la cel mai complicat — iden- 
tificarea simpatetică a conştiinţei cu peisajul, 
— gama gradatiei lor trece prin ipostazierea 
(personificarea, obiectivarea, ^ autonomizarea) 
continuturilor morale. ale. constiintei, fatá de 
realitatea externá a cárora constiinta incepe sá 
ia atitudine de relatie socialá, ca de la om la om, 
într-un început de dialog. Parcursul. versan- 
tului următor, descendent, nu e astfel greu 
de prevăzut: omul devine terenul în care in- 
fluentele fiziomorfizante ale naturii vin să se 
implinte, pînă la a-l dizolva total în evenimen- 
te impersonale, fizice, firești. Poemul este, 
pentru această a doua categorie a tipurilor de 
izolare în procesul creaţiei lui Blaga, total 
semnificativ. Omul-fire si natura-om, care se 
mărturisesc aici, nu sînt oare. urmarea lirică 
a îndemnului lui Zamolxe: „fii fulger“ ori „fii 
izvor“?... l l 


NATURA MOARTĂ 
ȘI PEISAJUL-NATURĂ MOARTA 


Subtitlul capitolului acestuia poate pe drept 
minuna, Distincția între peisaj si natură moar- 
tă este, în conştiinţa tuturor, un pas de im- 
portanță categorială, la care nu se renuntà 
decît cu sentimentul incomod al participării 
la o aventură cerebrală care n-are nimic a d 
face cu cumintenia burgheză a si Pen 
mun, metaforizat : pri 'Overbi tului, co 

avi prin proverbialu] Scaun la 


izbi logica aparentă, ni- 


‘ 
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mic nu caracterizează mai exact o anumită a- 
titudine a omului faţă de priveliște, decît în- 
corporarea acesteia în tagma obiectelor, de ge- 
nul celor pe care manipularea cotidiană dic- 
tată de rosturile practice ale existenţei le dez- 
bracă de orice interes contemplativ, conside- 
rindu-le făptura umilă gi banalizată prin priz- 
ma dispretului cu care de obicei se plătesc 
serviciile oricărei unelte. adi: rU 

Omul modern, pierzindu-si putinta origi- 
nará de minunare, prin inclestarea clipá de 
clipă in marea bătălie a producţiei economice, 
a pierdut — s-a mai spus de atitea ori — sim- 
tul lui „ce este“ sau „cum este“, din pricina 
frecvenţei întrebării „la ce serveşte“. 

Genul „natură moartă“, considerat . auto- 
nom, şi nu ca recuzită a acţiunii personaje- 
lor reprezentate, intră în istoria artei de-a- 
bia prin sec. XVII, în Tarile de Jos, Olanda si 
Flandra, cucerind apoi in XVIII, Franţa. 

Pentru gustul narativ al  meridionalilor 
sub semnul cărora: se dezvoltă pînă atunci 
pictura, lipsa anecdotei, fabulei, acţiunii din- 
tr-o pictură, era lipsa picturii însăși. Istoria 
maestrului academic din Renaștere care ce- 
rea ucenicilor sai -„făvella“, ca o supremă 
condiţie a reuşitei, nu este o născocire a lui 
| Vasari. Pictura cu temă domină atîta timp 
| cit primatul artei aparţine spiritului retoric 

mediteranian. Firesc este ca de abia atunci 
| cind, în urma decadentei picturii baroce prin 
| 
| 


academism, Franţa reală (nu Franţa Curții 
din Versailles) reuşeşte: să insufleteascá arta 
prin noi conţinuturi de viata, genul autonom 
al naturii moarte să-şi poată obţine şi el legiti- 
marea, ca o recunoaștere a geniului naturalist 
al acestui popor îndrăgostit de concret. În 
| paranteză o încercare asemănătoare ^ esuase 
| ceva mai înainte, cînd mult slavitii, astăzi, 
fraţi Le Nain, căutaseră să impună figura o- 
mului de rînd — a 'omului fara marcă soci- 
ala. Teza prea evident adversă concepţiilor 
conventional-edulcorate ale clasei ce dicta gi 170 
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în materie de gust, ca un corolar firesc al 
dictaturii sale politice, a împiedicat tipul o- 
mului nereprezentativ să triumfe in artă. 
Pentru natura moartă, prin structură mai do- 
cilă, mai domestică, mai susceptibilă de ca- 
muflări, — deşi tot atit de revoluţionară în 
fond, ca principiu (dar de aceasta greu și-ar 
fi putut da aristocrații seama) — sorții au 
fost mai prielnici. În slujba vănătorilor re- 
gale, Oudry, Desportes și alţi animalieri, au 
adoptat natura moartă, total, cu toate impli- 
caţiile ei de observaţie exactă si de adevăr 
material. Cel care a dezvoltat la maximum 
virtualitátile psihologice ale genului, a fost 
blindul, bătrînul Chardin, poetul lucrurilor 
banale şi umile, pictorul vieţii táinuite in o- 
biectele neinsufletite, spre tăcerea modestă a 
cărora atenţia se îndreaptă cu duiosia unei 
intimitati care exclude orice grandilocventa. 

Este, dimpotrivă, în solicitarea. timidă a o- 
biectelor supuse voinţei omenești care le u- 
tilizează aproape fără să le bage în seamă, 
în stăruința cu care sînt notate efectele lu- 
minii. şi atmosferei asupra caracterelor sen- 
sibile ale obiectelor, a căror viaţă, revelabilă 
pe calea multiplă a simţurilor „inferioare“ 
(mirosul, gustul, pipăitul), pictorul se înver- 
șunează să o redea totuși, integral, prin . ca- 
nalul neîndestulător al unui singur simt, cel 
optic, ceva din sfortarea obscura spre lumina 
a lumii din limburile formative. Nu e de ne- 
explicat. dece, printre : maeștrii genului, se 
găsesc unii pictori suprarealisti, ale căror o- 
pere redau adeseori aspectul fantastic — un 
fantastic produs de. perspectiva apropierii e- 
xagerate fata de obiect — al vieţii, vizibile 
doar la microscop, care colcăe în geografia 
infravitală si subvitală a proceselor germina- 
tive. Ce deosebire de principiu poate exista 
între formele neformate încă ale unui „peisaj 
embrionar“ semnat de Max Ernst de pildă, si 
umorul absurd al monstrilor lui Hieronymus 
171 Bosch, în pietura căruia confuzia entelehiilor. 
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organice a produs inflorescenta de forme im 
posibile cu care pictorul flamand isi realizea- 
ză „diableriile“ de folclor nordic? Atitudinea 
artistului în relaţiile sale cu lucrurile, este a- 
ceeasi în cazul naturii moarte — gen autonom, 
în cazul peisajelor cosmo-uterine ale futuris- 
mului si în cazul picturii, oscilind între pei- 
saj, natură moartă și alegorie, a lui Hierony- 
mus Bosch. Este resimtirea neta a superiori- 
tății omeneşti fata de obiectele aduse prin- 
tr-o perspectivă- abreviată in imediata aten- 
tia a conștiinței care de obicei le ignoră sau 
le dispretuieste.. Subordonarea sectorului a- 
cestuia din naturá fatá de om, este de netágá- 
duit. Oricit artistul ar nivela pragurile im- 
puse de ierarhia practicá intre fiinta-scop si 
fiinta-mijloc, considerind, pentru un moment, 
in actu] contemplatiei dezinteresate, orice e- 
xistentá, de orice gen, ca fiindu-si suficientá 
sie-si — tratind adică — dacă putem para- 
fraza astfel o vorbá celebrá a lui Kant — nu 
umanitatea altuia ca scop, ci ,lucruralitatea* 
(Dingheit) însăși ca scop, oricît s-ar -situa 
adică, cu alti termeni, pe planul intuitiei ar- 
tistice, iubind deopotrivă sufletul mineralelor 
neinsufletite ca si inima de metal a obiectelor 
industriei omeneşti, este inevitabilă situarea 
omului pe un plan, cît de cît demascat, de 
superioritate. Cînd Balzac, cu formidabila-i 
vocaţie naturalistá, imbogátea literatura cu 
admirabilele-i descriptii de natură moartă, 
structura sa de „colecționar maniac de vechi- 
turi“: operase saltul de la valorificările prin 
prizma omenească a interesului practic, la 
valorificarea pe planul obiectiv, al „lucrului- 
scop-în-sine“. iosido “aly i 

O asemenea operaţie, de confuzie cu tile, 
a scării ierarhice de pretuiri practice, se în- 
timpla în opera lui Lucian Blaga, orideciteori, 
cum vom încerca să exemplificăm curînd, fie 
că asimilează priveliștea — de -obicei peisaj 
— cu tagma obiectelor, fie- cá' '“explorează 


realitatea întreagă cu mijloacele 'rezervate sec- 17 
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torului ei neînsufleţit, ori-lesne de .. ignorat, 
fie in sfirsit că atribuie lucrurilor neimpor- 
tante, domestice si lipsite de voinţă. proprie, 
calităţi în stare. să le desemneze ca pe exis- 
tentele de sine. stătătoare, coordonate omului 
sau. chiar depășindu-l. Cînd, într-o scăpărare 
imanentista. a. privelistii lunare. din ,Infrigu- 
rare“, de tipul .celor cercetate în capitolul pre- 
cedent, Lucian. Blaga introduce doua versuri 
ca: 

spe. coastă în vreji de: nouri 

creşte luna“, af 


perspectiva se schimbá brusc. Atitudinea poe- 
tului devine cu totul alta decît cea de: însu- 
fletire intropatica a ee desemnată în 
versurile anteri ioare 


r 


, „Livada s-a încins în somn. 
Din genele-i de stufuri, string lacrimi de 
ot qo arto: D apela licu: rici“, 


Regăsirea în peisajul cosmic a unor trá- 
sáturi.atit de pámintene, atit de familiare, ca 
imaginea, horticolă a lunii. crescînd, ca-ntr-o 
bostănărie, în vreji alungiti pe coasta dealu- 
lui (fie ei şi vreji de nouri), permite. omului 
un cu totul alt comportament, decît. i l-ar cere 
consecventa cu, primele. versuri. Într-adevăr, 
pe acelaşi drum al proiectării senzatiior fa- 
miliare în peisaj; Lucian- Blaga continuă: 


bs din spuma de luminá-a licuricilor 
tir verzui ti-adun, în inimă surîsul“, 


NC procesul abstract al depozitării u- 
nei „imagini de, intensă tonalitate afectivă in 
conştiinţă, cu gîndul domestic al adunării spu- 
mei. 


| Cam în acelaşi mod se constituie imaginea 
în versul „luna crește,.ca un fagure de miere 
într-un; stup“, în care însă răsună ecourile 
unui mit. ce, ne-ar sugera ceva despre albi- 
nele cerurilor si. truda. lor de. acumulare a 


173 minunilor cosmice, 


Scanned with CamScanner 


Elementele, adunate din planuri atît de 
deosebite, formează totuşi un cuplu obișnuit 
la Blaga. Undeva, în prefața „marei treceri“, 
poetul enunţă: „Aici e casa mea. Dincolo soa- 
rele si grădina cu stupi“. (S-ar putea însă 
foarte bine susține că aici „soarele“ are ínfe- 
lesul imanentist de „lumină solară“, ceea ce 
ar explica firesc conjugarea cu „grădina cu 
stupi“, scăldată permanent în raze). Procedeul 
metaforelor acestora care proiectează asupra 
peisajului perspectivele în care intră obișnuit 
natura moartă, este destul de frecvent la Bla- 


ga. 
Astfel: ; 
„La orizont, departe, fulgere fárá glas 
svicnesc din cind in cind 
Ca niste lungi picioare de paianjen — smul- 
se din trupul care le purta*. 
Inversarea ordinii normale a dimensiunilor, 
confuziile cu ‘tile, intenţionate, prilejuite de 
optica variabilă a poemului, care fitomorfi- 
zeazi sau zoomorfizeazá universul întreg, 
interpretînd adică fenomenele naturii dintr-un 
punct de vedere în care s-ar găsi planta sau 
animalul, dacă ar judeca si ele, alternează cu 
procedeul suspect de umorism, al transferului 
de sensuri de la cosmos la produsele umile 
‘ale muncii umane, ca în exemplul: 


„Liniște este destulă în cercul 
Ce ţine laolaltă doagele bolţii“. 


Este evidentă, aici, tendinţa de a minima- 
liza, reducînd-o la o stare deopotrivă cu „lu- 
crurile batrine“, natura ale cărei exemple de 
comportament poetul se răzbună astfel că nu 
le poate urma. Căci, evident, acel „ar trebui 
să fiu mulţumit“, pe care și-l repetă stihui- 
torul român în fata „lucrurilor batrine, acope- 
rite cu muşchi din zilele facerii este, netaga- 
duit, o automustrare, pe care orgoliul poetu- 
lui n-o poate lăsa fără ripostă totuşi. Si răs- 
punsul este considerarea lumii sub aspectul 
acesta, de natură moartă de genul celei mai 14 
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moarte naturi posibile (denumită în pictură 
Kellerstilleben, natură moartă de pivniță). 
Chiar dacă poetul n-a urmărit aceasta, sin- 
teza subconştientă de stări afective a putut să 
se traducă în astfel de contraste, fără ştirea 
sa. Tonul grav al poeziei lui Lucian Blaga, 
numai arareori isi permite astfel de devieri. 
Obişnuit, metafora care transferă peisajului 
sensuri de natură moartă se împlineşte în 
game cu răsunet adînc: 


Pe dealuri, unde te-ntorci 

Cu ciocuri înfipte-n ogor sănătos 
pluguri, pluguri, nenumărate pluguri 
mari paseri negre | 

ce-au coborit din cer pe pămînt“. 


Acelaşi ton misterios şi grav în „Sufletul 
satului“: i 


„Uite e seară. - :; 

Sufletul satului filfiie pe lîngă noi, 

Ca un miros sfios de iarbă táiatá,.. . | 

Ca o cădere de fum, din, strasini de pae, 
- Ca: un joc: de iezi; pe. morminte înalte“. 


: Dacă încercăm analiza’ procedeelor prin 
care „sufletul satului“ ne este făcut prezent, 
descoperim o înșiruire de senzaţii din grupul 
celor socotite de psihologi „inferioare“. Mate- 
rializarea substanţei imateriale care tese viata 
rurală se produce pe calea simțului olfactic 
(„ca un miros sfios de iarbă tăiată“) cu ace- 
easi putere cu care se evocă ambianța atmos- 
fericá a fumului căzut. din straşini de paie 
(notația exactă a materialului este de reţinut, 
de asemenea) şi zbenguiala burlesc-infantila a 
jezilor, al căror joc este localizat, pentru re- 
zonanta metafizică a poemului, pe spaţiul sa- 
cral al mormintelor. Senzaţii vizual-auditiv- 
tactile (filfiitul), combinate cu senzaţii de mi- 
ros si excitatiile simțului atmosferic, al pre- 
siunii si umidității, laolaltă cu senzaţii nedes- 
lusite de ordin muschiular, ale simțului mo- 


175 tor, — iată materialul imaginii. Dacă ne gin- 
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Nm. 


D 


dim la pasionata pledoarie care a, fost nece- 
sara din partea unui estetician atit de poet 
si atit de dotat cu forţa convingerii, ca Jean- 
Marie Guyau, pentru ca ideea participarii 
simţurilor inferioare (simţurile ale căror sen- 
zatii nu sînt obiectivabile) la procesul creaţiei 
artistice, să fie în. sfîrşit parţial acceptată, a- 
cumularea atitor.reprezentári de senzaţii ,,in- 
ferioare“ într-o metaforă ne poate aparea ca 
un miracol. Imaginea reușește sa se -constituie 
exact după aceleași legi după care se clades- 
te în conştiinţă nimbul reactiv Si dispozitional 
al receptării unei naturi- moarte, în care pic- 
torul caută să comprime, pe. calea unica a 
simțului vizual, senzaţii termice, senzatii de 
tact, de gust, atmosferice etc. 


„Pămîntu-ntreg e numai lan de grîu 
Si cîntec de lăcuste“ ... 


scrie Blaga, comprimind în senzaţia de culoare 
şi de sunet, un cosmos de senzaţii adiacente. 
Dacă adeseori divinitatea însăși — identifi- 
cata de atîtea ori cu -peisajul — nu pregetă 
a se amestece cu natura moartă, ca în „De 
mina cu Marele orb“, căruia „melci jilavi i se 
urcă-n barbă“, sau ,tintari îi fac o aureola 
peste cap“, se întîmplă nu cu mult mai rar 
ca peisajul cosmic să graviteze în jurul unui 
amănunt al firii, situat pe neașteptate în cen- 
trul astronomic al telurilor ei: 
„În trupul ei: stă-nchis ca într-o temniţă 
bună un prunc. 
De noua ori se-nvirte discul lunei în jurul 
- ! : pruncului 
El rămîne nemișcat. si „creşte mirindu-se*. 


Apropierea de peisajele cosmo-uterine ale 
suprarealistilor este lesne de făcut. 

Oricare ar. fi procedeul întrebuințat de 
Blaga pentru a trezi în noi reacţiile și dispo- 
ziţiile stirnite de vizionarea unei naturi moar- 
te, el, nu încearcă mai niciodată să ne pre- 
zinte natura moartă pur si simplu. Sinteza 176 
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tipică blagiană înlăuntrul acestui tip de izo- 
lare, este „peisajul-natură moartă“. Integra- 
rea priveliştii în ordinea lucrurilor depen- 
dente de voinţa omului este o întreprindere 
pe care o descoperim la Bosch sau în unele 
pînze ale lui Breugel ciudatul. 

Breugel si Bosch se plasează însă întot- 
deauna într-o perspectivă avantajoasă fata de 
peisajul scoborit în rang, pînă la nivelul na- 
turii moarte. Ironia adresată de ei obiectelor 
este departe de a ne permite să-i socotim ca 
pe unii ce ar încerca „considerarea lucrurilor 
ca scopuri“, ascultind astfel de rigoarea legii 
morale kantiene, aplicate la existentele nein- 
sufletite. 

Respectul existentei externe in sine este 
o norma de care pictorii aceștia flamanzi nu 
ascultă, în veşnica lor tendinţă de ironie. 

Şi ironia este, într-o definiţie a risului ca 
aceea a catolicului Baudelaire (apropiată de 
motivele condamnării risului în scrierile sfin- 
tului Ioan Gură de Aur), vinovată de demo- 

„nica atitudine. a orgoliului omenesc. Risul a- 
dresat umilintei celui ironizat, nu înseamnă, 
în concepţia aceasta teologală, decît „devora- 
rea aproapelui“. ‘Bosch și Breugel sînt isar- 
castici. Punctul lor de vedere este cel al căr- 
nii, si al luciditátii intelectuale, coresponden- 
tul realismului instinctelor, pe alt plan. 

Punctul de vedere al lui Blaga este de- 
parte de sarcasm. Blaga este un spiritualist. 
Atitudinea de .infatuare proprie cărnii pros- . 
pere, orgolioasa hipertrofiere a simtului va- 
lorii proprii ironia adresatá smereniei fápturilor 
neînsemnate — toate surori cu omul, partici- 
pind la aceeaşi condiţie metafizică, de crea- 
tură, — nu poate fi niciodată adoptată de el. 
Încadrarea — pe alocuri — a peisajului în 
ordinea naturii moarte,.nu este o scoborire a 
primului, ci o valorificare a celei de a doua. 

Cind poetul poate nota, gindindu-se la sine: 
„Vîna de la tîmplă îmi svicneste, ca gușa unei 

177 lenese șopîrle ce se prăjeşte-n soare“, este de 
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„Să-i sărut sclipitoarele stele“, 
. QDati-mi un trup voi munților“) 

Tipul identificării cosmice s-ar părea. că 
este aici cel al exaltării' vitale, Perspectiva re- 
vine la adevăratele ei unghiuri, dacă judecám 
poemul in íntregul sáu; sensul este de fapt o 
căinare „a ylutului prea’ slab“ care-i compune 
trecatorul trup, prea strimt pentru strasnicul 
suflet al poetului: Mu d ty, 

~,Dar numai pe tine te am trecátorul meu 
trup“, este un final ‘care împinge văzul mai 
departe, către momentele în care identificarea 
cosmică se produce prin suferinţă. Iată in pus- 
tietoarea „Melancolie“ din „poemele luminii“, 
cum: "aub nenullono[ -Hy 

4321 todtü'durerea?!29. ,jseiog. ia 
„ce-o simt/'n-o'simt in'mine; s: 

in:inimá, in pleptj;or 5515/23107. 

ci-n picurii'de ploaie care curg,. 

si altoitá pe ființa mea imensa-lume 

cu toamna si cu'seara ei^ „i T 

má doare ca o raná*. dinar 

-Apropierile care s-au, făcut. uneori între me- 
lancolia lui Lucian Blaga și melancolia bietu- 
lui Verlaine, din cunoscutele-i. versuri: . 

,... dl pleut sur la ville -:iș2.- iy 

comme il pleure dans mon coeur“ ` l 
nu poate. fi, 1a; lumina: analizelor: noastre, sus- 
ținută. Cáci, pe!'cînd melancolia. verlainiană 
utilizează. ca’ să se 'exprime:;procedeul parale- 
lismului dintre starea de suflet si peisajul ce-i 
serveşte dé ''cadru' imanent, la Blaga  „dure- 
red‘)... î-n picurii de ploaie care curg“, tot aşa 
cum „imensa! lume“ este ,altoită pe fiinţa“ poe- 
tului. ' La "nefericitul poet francez peisajul si 
constiinta-si răspund, ‘după sistemul corespon- 
dentelor simboliste. Ele-si rămîn însă, una al- 
teia, exterioare, În vreme ce la poetul român 
identitatea! conştiinţei cu matura ` se exprimă 
explicit, ca un'fapt dela „sine înţeles. Asa se 
face că el poate scrie „ziua trăiesc imprastiat 
cu furtuna“, sau „privirea mi se umple de pă- 


p 


sări si vînt“, ori ceva mai departe, „sînt fra- 164 — 
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bănuit cà nu încearcă să-și adreseze o iro- 
nie, asimilindu-se plăpîndei tiritoare, ci Că, 
dimpotrivă, acordă acesteia din urmă calităţile 
de interioritate capabile să-i justifice compa- 
ratia cu zbuciunul de ordin sufletesc, tradus 
în zbaterile timplelor. La fel, descoperind in- 
tr-o natură moartă calități si gesturi ome- 
nesti, Blaga nu alege dintre acelea care pot 
stîrni reacţii hilare, prin grotescul lor, ci a- 
tribuie obiectului, pe care perspectiva sa orl- 
ginală îl situează într-un sector al lumii mult 
mai central decît cel în care se află obișnuit, 
o anumită autonomie, rezervată într-o logică 
normală a faptelor, doar omului: 


„În soare spicele isi tin la sin grauntele 
Ca nişte prunci ce sug“. 
sau: 
„În vite roşii, strugurii par sinii goi 
Ai toamnei, care se dezbracă rind pe rînd 
de foi“. 
(Anacreon) 


Dacă în primele citate din capitolul acesta 
procedeul metaforic era transferul de sensuri 
de la lumea lucrurilor: la /peisaj, pentru a 
se obţine asimilarea acestuia din urmă cu pri- 
mele, dacă o altă grupă de imagini pomenite 
se constituiau prin explorarea realităţii întregi 
cu mijloacele proprii cunoaşterii lucrurilor, dacă 
în sfîrșit în aceste din urmă exemple se atri- 
buie lucrurilor calităţi care să le autonomi- 
zeze oarecum, diferenţele acestea de mod n-au 
putut să ascundă esentialul: simţul deosebit al 
lui Lucian Blaga pentru natura moartă. De- 
sigur, structura spirituală a poetului colorează 
cu pigmentii proprii orice atinge. Ca in le- 
genda regelui blestemat să pretacă in aur tot 
ce-i va cădea in mină, în poezia lui Lucian 
Blaga, ca şi în pindirea lui, totul se nimbează 
cu mister, In felul acesta, este de la sine în- 
keles că Simţul său pentru natura moartă, pre- 
dispoziţia de a nota calităţile materiei cu care 


are de-a face sensibil, nu poate să se exer- 178 
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cite decît dispunindu-si elementele după lini- 
ile de forţă ce se rüspindesc din masa mag- 
neticà a conștiinței sale, care respiră mai tot- 
deauna in atmosfera densă a misterului si re- 
velării, bi 

Particularitatea această ^ profund-structu- 
rali, a celui mai adînc poet din citi au rodit 
din glia románeascá, se traduce stilistic prin 
metaforele-i revelatorii.' 

Rar de tot, peisajul se slujeşte. de tipul 
plasticizant al metaforei' ca să ni se comu- 
nice, chiar cînd s-ar părea, ca în genul pei- 
sajului-natură moartă, că este mai adecvat de- 
cît cel al metaforei revelatorii. Metafora plas- 
ticizantă este semnul unor legături mai în- 
deaproape cu natura, semnul unei perspecti- 
ve abreviate, dacă e să ne slujim de una din 
categoriile criticii de artă. figurativă. In ace- 
laşi: sens, putem, observa. perspectiva îndepăr- 
iată în care se situează faţă de obiect, autorul 
unei metafore revelatorii.. Orizontul larg din 
îndepărtatele puncte cardinale ale căruia se 
iau elementele — atit de diverse — sintetizate 
înlăuntrul, unei metafore mit, alternează ra- 
reori la Lucian Blaga cu îngustimea cimpului 
vizual . prilejuit de perspectiva apropiată, ne- 
cesară notării de calități sensibile pe baza că- 
rora să se poată constitui natura moartă. 

Totuși, alternările acestea de perspectivă, 
modificările acestea ale distanţei fizice şi mo- 
rale ce caracterizează un tip sau altul de re- 
laţie cu natura, nu sînt excluse în opera li- 
rică a lui Lucian Blaga, — ^ ^ 

„Ele sînt semnul de recunoaştere al unor 
categorii, pe care nu le putem denumi decit 
mixte, — | 


MODURILE MIXTE, 


Sint frecvente cazurile cînd Lucian Blaga 
schimbă brusc, — aşa cum schimbă ritmul si 


179 măsura, cu libertatea pe care i-o dau practica 
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îndelungată a versului liber, — distanța din- 
tre sine şi obiect, şi dimensiunile, perspe 
tiva adică. Tipic pentru felul acesta este po 
mul „Plajă“, din „La cumpâna apelor“. Po 
mul începe printr-un peisaj-naturá moartá, de 
tipul primei categorii (transferul de sensuri de 
la lumea existentelor umile, d nte de 
om, la peisaj: 

1. ,Platanii suri si cedrii-n mare semintiile-si 


Verbul utilizat aici pentru a desemna re- 
latia dintre mare și pădurea asemuita unei ci- 
rezi, scoboară deodată orizontul peisziului le 
un nivel propriu naturii moarte. 

Versurile următoare cunosce o ciudziá 
confuzie intenţionată de dimensiuni: 

2. „In larguri, vinetele brazde 

Se-ntind sub pluguri mari de apă“. 
în care priveliștea mării, resimtitá de obicei ce 
sublimă, supraordonată naturii umane, esie 
adusă, printr-un joc de prisme asemănător cu 
al ocheanelor, în cîmpul apropiat de conştiinţă 
al peisajului imanent: máreata întindere de 
apă obţine o consideraţie scăzută, adresată c- 
gorului din care se scoate hrana, si in cere 
se scurge viata de toate zilele a omului de 
rînd. 

Renuntind la ocheanul falsificator de 
mensiuni, versurile urmatoare sint simtit 


Lisle 
> 


lăuntrul unei relaţii imanente cu peisajul fa- 
miliar al unui port, impresionist notat: 
3. „Văzduh si port, pescari si vamesi 

Au atipit în spaţiul cald“. 

Ca și cum niciodată n-ar fi ieşit din ori 
zontul restrins al mulţimii forfotitoare si pes- 
trite, de pe chei. Dar iată dintr-odată cum 
dimensiunile fac un salt: omenescul se aplică 
la elementele naturii imanentizind în alt mod 
peisajul: pe calea îmbibării lumii exterioare, 
cu sensuri subiective: 

4, »Vintul alb cu-un ochi se cautà 

De aici pe malul celălalt“, 


> 
ce 
Ui 
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Obiectivul atenţiei poetului se îndreaptă 
apoi din nou asupra persoanei sale: 
9. „Ins pierdut în ceasul rar 

mă uit prin spinii de la uşă“, 

Gestul n-ar avea nimic neobişnuit, dacă 
n-ar suna ca o prevestire „pierderea în cea- 
sul RAR“. Unicitatea momentului se explică 
în versurile următoare, dînd semnificaţii de 
adincime notatiei aparent superficiale a ges- 
tului omenesc din versurile precedente: 

6. „Oameni goi zac în nisip ` 

tacuti, ca-n propria lor cenuse*. 

Aceste două versuri măsoară dintr-odată 
dimensiunea verticală a viziunii, care se nim- 
bează de potente metafizice.  Familiaritatea 
impresionistă a. portului — spaţiu cald, dis- 
pare, pentru a face loc apocalipticei viziuni 
a trupurilor despuiate, scáldindu-se-n nisipul 
de care nu sînt substanţial diferite, și în care 
se vor întoarce firesc, — scrum produs de în- 
săşi arderea vieţii ce le deosebeşte astăzi de 
táriná. Zarea condiţiei omenești intrată în pei- 
saj nu mai lasă nici o îndoială că avem de-a 
face cu un peisaj transcendent. Tensiunea ar 
fi prea greu de suportat, dacă poetul n-ar 
încerca din nou — sprinten jongleur cu su- 
fletele cititorilor — un salt reuşit, pentru re- 
aducerea conştiinţei între bucuriile simple ale 
concretului. Metafora revelatorie din versuri- 
le precedente, marca trecerea în orizontul mis- 
terului si al revelării. Metafora plasticizantă 
ce urmează: . 

7. „În joc cu piatra, cîte-un val 

și-arată solzii de pe pintec* 
este rezultatul saltului de revenire în exis- 
tenta întru confort si securitate. Concretul se 
arată plin de farmec conștiinței paradisiace 
ce dublează conștiința lucifericá a poetului. 
Imaginea seducătoare a valului jucáus ce-și 
sclipește-n soare pîntecul de spumă ca o vie- 
tate acvatică, înseamnă abrevierea perspecti- 


181 vei cáscate adineauri spre prăpăstiile infini- 
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tului, pind la cîmpul subordonat al atenţiei 
solicitate de natura moartă. 

Asadar: 

1. Peisaj-natură moartă (tip 1, transfer de 
sensuri de la existentele umile la peisaj). 

2. Peisaj imanentizat prin coordonarea in- 
finitului cu cotidianul. bi í 

3. Peisaj imanent de-tip impresionist, ia- 
miliar. 

4. Peisaj imanentizat prin coordonarea su- 
biectivitatii cu elementul natural. 

5. Transcrierea unei stări strict subiective, 
independente de peisaj. 


6. Peisaj transcendent, — orizont de mis- 
ter şi revelație, metaforă revelatorie. 
7. Natură moartă pur si simplu — meta- 


foră plasticizantă, conștiință paradisiacă. 

Este firesc deci, ca după alternările acestea, 
după loopingurile conştiinţei situată rind pe 
rînd în perspectivele cele mai puţin înrudite 
între ele, concluzia poemului să fie tocmai 
de natura a consfinti expres starea aceasta 
de incertitudine si inconstantá a atitudinii psi- 
hice: 

„Intre slavă si veninuri 

má-ncearcá boală ca un cîntec“. 

Versurile sînt în măsură să ne spună odată 
mai mult ceva despre „structurile alternative“ 
și despre tragicul conștiinței creatoare,  con- 
Strinsá la luciditatea de a-şi reflecta întot- 
deauna situația exactă, grafic, între abcisa 
„Slavei“ luciferice si coordonata ,veninurilo:* 
concretului, tentatiilor amare ale orizontului 
confortabil al existenţei paradisiace. 
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183 căruia dintre ei, 


BACOVIA ȘI ANDREESCU 


O coincidenţă de destine și expresie 


Poate niciodată nu s-au ivit atît de aproape 
în timp si de alături geografic, două struc- 
turi gemene mai evident decît în cazul lui 
Andreescu și Bacovia. Asemănarea destinului 
lor, privatia lor momentana de satisfactiile care 
se închid de obicei în noţiunea de „Succes, 
pentru a li se recunoaște traiectoria luminoasă 
ceva mai tîrziu, dar totuși mult prea tîrziu, 
sînt coincidente care adauga surprinderii noas- 
tre bănuiala eretică a unor oculte potriviri, de 
dincolo de hotarele voinței umane. | 

Într-o cultură de orizonturile celei româ- 
nești, fenomenul este explicabil lesne prin pră- 
pastia de nivel al pregătirii dintre creatori şi 
mase. El nu rămîne totuși mai putin un mi- 
racol, prin echivalenta strictă a elementelor 
intre care analogia se impune de la sine. 


Bacovia si Andreescu sînt două m 


ari nume 
care se cheamă reci 


proc, subteran, prin aso- 
Ciatiile identice stirnite în cugete, prin reac- 
fille. analoage deșteptate în contemplator. 
Intuifia originară a. similitudin 
mentale si de destin între aceşti doi artisti 
din rîndul marilor blestemati ai spiritului, vine 
nu din continguitati întîmplătoare, ori din ca- 
pricii asociative, ci din consonanta specifică a 
reacţiilor încercate cu ocazia contemplárii fie- 


ii tempera- 
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Reactiv si dispozitional, actul receptării 
se prezintă la fel, fie că priveşti pictura ne- 
fericitului contemporan al lui Grigorescu, fie 
cá murmuri confesiunile, inegalabile în far- 
mecul lor inveninat, ale lui Bacovia. 

Apropierile între plastică și poezie nu mai 
par astăzi, ca pe vremea lui Lessing, atit de 
putin sortite reușitei. Critica este cu atit mai 
liberă să-și dezvolte analogiile, cu cit și-a în- 
grădit mai precis, fenomenologic, domeniul si 
tehnica, rezervate fiecarei arte. Conceptia mo- 
dernă a artei-limbaj, sistem măiestrit de semne 
pentru exprimarea individului artist face po- 
sibilă intuiţia substratului originar identic al 
stărilor de comotie estetică, indiferent dacă ele 
aleg pînă la urmă alfabetul muzical al culorii, 
ca să, se exprime, sau accentul inefabil al cu- 
vîntului. l 
.. Același acord grav, infinit rezonant si în 
minor, izbește coardele amintirii, atunci cînd 
fie cadrele lui Andreescu, fie versurile lui 
Bacovia, ocupă conștiința. O muzică. lentă, cer- 
nită, cenușie, învăluie sufletul privitorului lui 
Andreescu sau al cititorului celuilalt. Bacovia 
a făcut să răsune vaietul destrămat, dezolant, 
al culorii văduvite de lumină, reduse la oco- 
lirea aproape deplină a vibratiilor vii, la neu- 
tralizarea printr-o gamă medie, a: tonurilor, 
chiar și a celor — oricît de opace — locale. 
Bacovia vede „gri“, cu stăruința unei acroma- 
topsii cronice, cu monotonia bolnavă a burnite- 
lor de toamnă pe care le teme pieptul său, si 
le știe. 

Andreescu silabiseste în tablourile sale, cu 
lipsa de diferenţiere specifică sufocării: ceru- 
rile sale joase si plumburii (ce apropiate, 
Doamne, de ,Plumbul* lui Bacovia), drumu- 
rile sale desfășurate în stepă, pe orizonturi 
întinse, dezolante, specifice viziunii lui de nau- 
fragiat, terestru, peisajul suburban mizer si 
trist, Toate acestea sînt coincidenţe tematice 
semnificative, Lumea amindorura se organizează 
la fel: din cocioabe pe acoperișurile cirpite 1% 
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ale cărora se sprijină imensitatea unui cer 
oprimant prin apropierea lui âmeninţătoare, 
grea, materială, din poteci noroioase pierdute 
sub bolțile cenușii, din pajiști ruginite sau 
brumate, saturate de pucioasa materială a amă- 
răciunii sufletești, a celui ce le străbate într-o 
doară, fără ţintă. l 

Arar, pata roșiatică a unui mac sîngeră 
ca un suris rău, fals si jignitor, neutralitatea 
dureroasă a tonurilor peisajului. 

„Toamna vitregă amîndorura este monocro- 
mă, opresivă si sfisietoare in nepăsarea ei 
umedă, ostentativă, îngheţată. Alcoolizat, „pă- 
tut de ploi“, prin toamna aducătoare de sur- 
prize pulmonare, se va fi tirit și unul si 
celălalt prin maidanele periferiilor provinciale 
în care și-a făcut veacul înfrînt: Bacovia la 
Bacău, Andreescu la Buzău. Amândoi profe- 
sori de desen, obiect de dispreț si batjocură 
pentru agresivitatea gălăgioasă a adolescenti- 
lor infumurati si cruzi. Fiecare cu plinsul său 
„de scoică bolnavă“, disimulat pe catedră. 
În fiecare zi ca în cea precedentă, fără nă- 
dejdi, fără regrete, beti de monotonie, decon- 
certati de dezabuzare, de plictis metafizic. 
Provincia, ucigatoarea de suflete provincie ro- 
mânească de altădată, exilindu-] pe fiec 
deșertul existenţei lui proprii. 

Spaimele obscure, permanentele chinuri mo- 
rale ale unuia, hohotind în ritm de marş 
nebru cu ,transfigurata, trista clavirista®, 
simt în impietrirea inumană a atmosferei 
stincă irespirabilă și incoloră din tablourile 
cenușii ale celuilalt. Aglomerárile umane ano- 
nime („Dilciu la Buzău“-Andreescu) si ulitele 
de hamali spre seară, sint identice la amin- 
doi: nimeni n-a înțeles mai bine noroiul și 
valoarea lui de categorie existenţială, de regn 
metafizic, decît Bacovia sau Andreescu. No- 
roiul cosmic, noroiul social, noroiul psihic. 

Plumb, ploaie, noroi: o lume, două lumi 


are în 


fu- 
se 


—— 


185 paralele. 


[i 
un" 


Scanned with CamScanner 


Si totuși, izbucnirile — ca din rani om 
de culoare, cit de dramatice-s la ambii, cît 
de dureros de efemere, cit de conștient accep- 
tate ca nemeritate, neprevăzute daruri: 


„Verde crud, verde crud 
Mugur alb si roz si pur 

Te mai văd te mai aud 

Vis de-albastru si de-azur!* 


ce alt corespondent şi-ar găsi mai nimerit de- 
cît inexplicabilul contrastant din primavarati- 
cii Meri infloriti ai lui Andreescu? Vibratia 
unui moment de dureroasă tensiune, intens, 
exploziv, strigat. Sau fantezia lui Andreescu, 
de a-și îmbrăca în rochie de bal modelul, 
uneori, nu e oare geamănă acelui: 


„hai să valsăm iubito hohotind 
după al toamnei bocet mortuar“? 


Peregrinărilor „prin codrii Bacăului“ ale lui 
Bacovia, torturat de ecou si de viziuni Ave- 
salomice, nu, le răspund cunoscutele sousbois- 
uri ale lui. Andreescu, întunecate, grele de 
legendă si de spaime?: Unul din ele tratează 
chiar tema „Ecoului“, infatisind un curios per- 
sonaj cu miinile la gură, strigind printre co- 
paci; identitatea de sentimente e neîndoioasă. 

Nu însă coincidentele tematice decid, ci 
echivalentele afective, grelele implicaţii sub- 
conștiente ale muzicii si culorii fiecăruia, ta- 
rele inexplicabile poate, ale unor existente pin- 
dite de aceleasi primejdii, de aceleaşi hemo- 
ptizii, de aceleasi spaime de moarte: de ace- 
leași obsesii. 

Dezagregarea lentă, începînd cu conştiinţa 
înnebunită de monotonie, luciditatea acestei 
morti treptate, pasivitatea fundamentată fizio- 
logic, prin deficienţele influxului vital, iată ati- 
tea note psihice comune care ne pun pe gînduri 
asupra temeiurilor sociale ale unei prea de 
tot coincidente, despre care nunai 
determinată ereditar pare 
puţin. 


structura 
să ne spună prea 
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STRUCTURA ARTEI ROMÂNEȘTI 


Procesul constituirii stilului 


Începuturile artei moderne româneşti coincid 
cu începuturile vieţii statale de tip occidental 
în ţările române. Dacă suflul de individualism 
datorit influenţei ideilor revoluţionare ce cu- 
prindeau, la începutul secolului XIX, Europa 
intreagă n-ar fi impus si în acest sector al 
ei ideea libertății, demnităţii si misiunii umane 
în lume, este foarte probabil că arta rutinară 
ce se practica pe teritoriul românesc, după ca- 
noanele-sablon ale unui bizantinism imbátrinit, 
anchilozat si incapabil de altceva decît de repe- 
tarea exasperantá a unor forme artistice go- 
lite de orice conţinut viu, n-ar fi fost în stare 
să se reinnoiascá niciodată. 

Exact asa cum, în viaţa socială a Princi- 
patelor, lupta dintre partizanii îmbrăcămintei 
şi moravurilor. orientale, pe de o parte, si 
tinerii studenti întorși din Occident, ca să de- 
vină, la ei acasă, răsturnători de tradiţii, ri- 
diculizati ca ,bonjuristi* de unii, dar nu mai 
putin intreprizi si tenaci in hotárirea lor de 
a croi sufletului románesc o hainà cuviincios 
europeaná, s-a soldat prin victoria netà a idei- 
lor tineretului, tot asa, in artă, lupta ine- 
rentă dintre tradiţie si inovaţie se încheie cu 
totala neglijare a celei dintîi, cea de a doua 
fiind, fireşte, impusă după un model străin 
gata făcut, niţel cam brusc adoptat, dar nu 


187 mai puţin rodnic. 


Scanned with CamScanner 


Într-adevăr, din a doua jumătate a se- 
colului al XIX-lea, tradiţia bizantină care pă- 
rea la un moment dat să se confunde cu în- 
sisi forma specifică de manifestare. a sensi- 
bilità(ii artistice românești, este silită să se 
mărginească la domeniul, încă nesecularizat, 
al spiritului religios. Terenul, aproape nedeste- 
lenit, al sensibilităţii laice, profane, înlăuntrul 
căreia nici chiar miraculoasele realizări de- 
corative ale artei populare, cu toată inimitabila, 
originala lor savuroasă spontaneitate plastică, 
nu izbutiseră să-și impună liniile de forţă ale 
structurii spiritului folcloric, pentru, construi- 
rea treptată a unei arte conforme naturii ro- 
manesti, — rămîne. astfel să fie cultivat cu 
unelte importate. 

Cum e si natural, pictura nouă nu în- 
seamănă numai simplul fapt material al ruperii 
firului firesc al tradiţiei. Ea înseamnă, în ace- 
laşi- timp, acceptarea unei alte tradiţii, im- 
plicată organic, filogenetic, în stadiul de evo- 
luţie artistică a momentului. Acceptind o artă 
nouă, spiritul românesc accepta o nouă vi- 
ziune a lumii și vieţii, produs al unei distilări 
de secole. Tráitá in spiritul teocentric orto- 
dox, cu. un simt atît de despotic al ierarhiilor 
cerești și umane, lumea românească se vedea 
dintr-odată azvirlita unei mentalități poziti- 
viste, care dacă în tara ei de obirsie putea 
fi foarte potrivită, necesitată chiar de legile 
evoluţiei spiritului occidental, era însă foarte 
putin aptă ‘de a prinde, altoită pe trunchiul 
românesc, produs al altor climate si împreju- 
rări, și, în orice caz, dispus la cu totul alte 
inflorescențe. 

Veacul în care i-a fost dat poporului ro- 
mánesc să-și trăiască, pe toate planurile, re- 
naşterea spirituală, deschizind lucid ochii a- 
supra unei Europe ignorate pînă atunci, sau 
poate pricină a unor ciudate reacţii inhibitorii 
a românilor, specifice istoriei acestora, este, 
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tocmai veacul al XIX-lea, „stupidul“ veac al 
XIX-lea (Daudet). 

Luindu-si-] drept model, românii au re- 
simţit ruptura de tradiţie cu mult mai dra- 
matic decît în cazul în care elaborárile lor 
spirituale ar fi fost centrate pe o schemă idea- 
listă, asemănătoare celei religioase pe care 
noul „popor suveran“ o părăsea, cu ardoarea 
iconoclastă a neofitilor. 

Singurul noroc.al artei românești a fost 
poate acela de a nu, fi produs artiști mari, 
în stare să o directioneze pentru secole, decit 
abia în momentul cînd furoarea naturalistă 
a Occidentului — expresie estetică a poziti- 
vismului — se tempera printr-o neașteptată 
sublimare în curentul impresionist, mai blind, 
mai poetic în. senzualitatea lui superficială, 
și mai puţin brusc, mai puţin crud decît ar 
fi putut apărea visátorului: suflet românesc, 
brutalitatea realismului & outrance. 

. E adevărat că primul mare: pictor român, 
Theodor Aman, ajunge la Paris tocmai in epo- 
ca gloriei lui Courbet. (Unul dintre portretele 
sale de tinerete, expus la Salonul Oficial din 
1853, la Paris, a fost atribuit, la, prima ochire, 
de criticii grăbiţi, marelui maestru realist.) Însă 
Aman, ca foarte mulţi dintre artiștii veniţi 
din ţări lipsite (pe-atunci) de muzee, se lasă 
furat de strălucirea tehnică a artei academice, 
contra-cumpánind prin neajunsul acesta pri- 
mejdia mai grea, a alunecării fără pregăti- 
rea spirituală prealabilă a unei tradiţii, di- 
rect spre nuditatea realismului brutal. 

Academismul constituia o primejdie numai 
în Occident, unde tendinţele sale conservatoare 
puteau acţiona in sens retrograd, amenintind 
pictura cu staza, cu  înnămolirea în rutină. 
Pentru o tara nouă, dispusă să ia totul de la 
capăt, academismul însemna însă o bineve- 
nită recapitulare rezumativă a achiziţiilor meş- 
teșugului artistic de pînă atunci, o foarte utilă 
economisire de experienţe si o scoala tehnică 
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buirile inerente inceputurilor. Ca fondator al 
Academiei de arte frumoase din Bucuresti, ca 
director al primului muzeu de arta din Ro- 
mânia si ca pedagog al primei generapı de 
pictori cultivați, Aman n-avea deloc petris 
pară, pe atunci, nelalocul sau, cu tehnica sa 
serioasă si cu názuintele sale conunu: catr 
o „pictură mare“, asemenea picturii de istorie 
pe care o admirase în Franţa, si in care irea 
sa expansivă, niţel grandilocventa, teatrală si 
superficială, credea să se poată maniiesta Mal 
din plin decît în micile cadre de şevalet. 
Aman a îndrumat arta românească într-un 
sens antropologist. Preocuparea sa de căpe- 
tenie a rămas, ca mai adesea la sculptori, omul. 
Omul, în individualitatea sa izolată, sau in- 
vălmăşit în acţiuni colective, de efeci teatral, 
omul în actele sale reprezentative, omul de 
caracter plutarhian. Epoca in care Aman isi 
executá primele portrete este aceeasi in care 
cei dintii sculptori, cei mai multi stràini de 
origine, ca Si pictorii ce precedaseră pe Aman 
in sarcina aceasta, așezau in orașele noului 
stat constitutional statuile fiilor săi merituosi. 
Concepţia estetică a lui Theodor Aman, fiu 
de boier cultivat si bine crescut, nu era decit 
corolarul aristocratismului său firesc, si al res- 
pectului pentru „oficial“ și „consacrat“, care 
este o consecință neapărată a oricărei educa- 
tii cu caracter conformist-conservator. Portre- 
tele lui Aman sint astfel toate portrete re 
prezentative, suspecte de a avea un soclu mo- 
ral, ca statuile aceloraşi primi protagoniști ai 
vieții publice româneşti în faza ei democrată. 
E adevărat cá aperceptiile sale din anii pe- 
trecuti in stráinátate l-au, impins adesea spre 
subiectele tratate predilect de impresionisti: 
colțuri. de parcuri, străzi etc., peisajul ima- 
nent acţiunilor cotidiene. Însă maniera sa de 
o abilitate manuală seducătoare şi accentul de 
brio cu care le execută, sigur pe mijloacele 
sale bine învățate, sînt departe de ceea ce 
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atelierul lui Thomas Couture de la Paris, ca~ 
re-si refacea, o data cu temele, si tehnica. Ceea 
ce izbutește însă Aman, mai preţios decit 
chiar realizările sale plastice este o minimă 
educaţie a publicului, convins prin exemplul 
acestui rasfatat artist monden, de deosebirea 
ca structură şi rost social, dintre meșteșugar 
Si artist, si pătruns de prestigiul cuvenit ul- 
timului. Rolul său, mai curînd pedagogic și 
social, care este infinit pentru istoria gustului 
românesc, îi pune în umbră aportul strict ar- 
tistic, cu toate că Aman era un adevărat pic- 
tor, preocupat de probleme de compoziţie, de 
echilibru si armonie, de sinergie si ecleraj, 
fără să se poată pretinde totuşi un pictor 
mare. Dacă n-a putut fi adevăratul Parsifal 
al picturii românești, îi revine totuși meritul 
de a fi condiţionat istoric și prilejuit dialec- 
tic apariţia lui Nicolae Grigorescu. 

Nu e uşor de caracterizat sumar o operă 
ca a acestui patriarh al școlii moderne de pic- 
tură românească, a cărui activitate se întinde 
pe mai bine de jumătate de secol.(Născut în 1838 
— moare în 1907.) Motivele pentru care a domi- 
nat o epocă nu mai pot constitui pentru noi un 
criteriu de valorificare. Ele ţin mai mult de 
sociologie decît de estetică, si sîntem convinși 
că pînă azi, există încă un public care-l ad- 
miră pe Grigorescu pe cu totul alte consi- 
derente decît cele juste. Din perspectiva abre- 
viată a deceniilor de muncă artistică, com- 
primată în panourile cîtorva muzee, sau între 
scoartele volumelor ce le. comentează, putem 
judeca astăzi opera lui Grigorescu în ea însăși, 
scutiţi de prejudecățile „autorităţii recunoscute“ 
sau a „faimei publice“, care, dacă, după cum 
asigură dictonul latin, nu e întotdeauna de- 
sartá, nu e însă, desigur, ferită întotdeauna de 
primejdia de a fi alăturea cu drumul, 

Succesul picturii lui Grigorescu trebuie ex- 
plicat, întîi, prin francheţea cu care firea lui 
curată, necontrafăcută prin educaţie, de ţăran 
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rafinală a Occidentului. „Academismul lui 
Aman este un corolar artistic al manierelor 
sale bune, al politeţii sale, din ordinea so- 
cială, Nu era posibilă, pentru un fiu de fa- 
milie, altă preferinţă estetică. Trimisi de Aman, 
profesor la bele-arte, la Paris, aleşi toti din- 
tre tinerii lustruiti, cu studii și protecţie, bur- 
sierii’ statului român se inghesuiau, și ei roi, 
la meşterii cu renume: monden stabilit, aca- 
demici toţi, conventionali și foarte politicoși, 
în arta lor, faţă de natură. . 

Grigorescu se simte prost în atita proto- 
col. Feciorul de. văduvă sármaná muncind cu 
palmele ca să-și întreţină zilele și familia, uce- 
nicul atitor meşteri iconari ori „portretari“ din 
mahalalele . bucureștene, nediferentiati prea 
mult: de vecinii lor olari si vopsitori, în sfir- 
sit zugravul cu „hurta“ de biserici, erau toţi 
prea prezenţi în trecutul lui Grigorescu ca 
să-și mai poată permite a: purta, fata de su- 
ferinta lor îndelungă, cu neputinţă de uitat 
sau ocolit, mănuşile glacé ale conventionalis- 
mului. Nu e oare semnificativ că Grigorescu 
dezertează de la atelierul academicului Sebas- 
ten Cornu, pentru a-se- alipi. grupului de co- 
lonisti de la Barbizon, traind fáráneste şi mun- 
cind asijderea, ca Sá poată avea cu natura 
raporturile firesti, primitive si sincere, pe care 
numai țăranii, oameni ai naturii, si nu artistii 
nostalgici ai ei, le pot avea? b 

Corot, Millet si "Théodore Rousseau n-au 
fost pentru el „maeştri“, cum nu i-a fost maes- 
tru nici şeful realistilor, Courbet, Ei n-au fost 
ile Grigorescu decit exemple diferite de 

„„ „n Care se pot rezolva problemele de teh- 
i E red mal deg, adevătatul maestru: na- 
virilia cen a on aine leau era un colt 
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te iti ee 10 simtise în viata de 
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vulinulă a Oceldentulul. Academismul | lui 
Aman este un corolur artistic al manterelor 
sale bune, al politei sale, din ordinen so- 
cial. Nu erà posibilă, pentru, un fiu de fa- 
milie, altă preferință estetică, 1 rimisi de Aman, 
profesor la belosarte, la Paris, aleşi toţi din- 
tre tinerii lustruiţi, cu studii şi protecţie, bur- 
sioni statului român se inghesuiau, gi ci roi, 
li meşterii cu renume monden stabilit, aca- 
domici toti, conventionali si foarte politicosi, 
în arta lor, fa(à de natură. 

Grigorescu se simte prost în atita proto- 
col. Feciorul de văduvă sirmana muncind. cu 
palmele ca să-şi întreţină zilele si familia, uce- 
nicul atitor mesteri iconari ori „portretari“ din 
mahalalele bucurestene; nediferentiati prea 
mult de vecinii lor olari si vopsitori, în sfir- 
sit zugravul cu „hurta“ de biserici, erau toti 
prea prezenţi în trecutul lui Grigorescu ca 
să-şi mai poată permite a purta, fata de su- 
ferinta lor îndelungă, cu neputinţă de uitat 
sau ocolit, manusile glacé ale conventionalis- 
mului. Nu e oare semnificativ că Grigorescu 
dezertează de la atelierul academicului Sebas- 
tien Cornu, pentru a se alipi grupului de co- 
lonisti de la Barbizon, trăind {araneste şi mun- 
cind asijderea, ca să poată avea cu natura 
raporturile fireşti, primitive și sincere, pe care 
numai țăranii, oameni ai naturii, si nu artiștii, 
nostalgici ai ei, le pot avea? 

PĂR apei vea a i héodore Rousseau n-au 
tru nici seful Peali is : s bie i-a fost maes- 
pentru Gri yóresc MER oisi El Dau fost 
felul in care se or "ecl exemple diferite de 
nică artistică pasé pce viel cuie Mure 
tura, Pădurea de de adevăratul maestru: na- 
în care sufletul 

regiseste i, roman al lui Grigorescu 
pala sched any Și tratat blot 
zare îngustă sita m iai ` simtise in viata : E 
risul îi dăruise kuca S ü marelui, oras. e 
poată Perfection; : n care, copiind, sa-} 
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tatea lui Grigorescu însă, rămîne românească. 
Apropiat de istoricii artei universale, adeseori 
prea mult, de scoala franceză, de care-l lega 
într-adevăr partea de mestesug, de tehnică a 
picturii sale, Grigorescu rămîne totuşi exte- 
rior sufletului oricărui străin, prin tocmai po- 
ezia caldă, senzuală deşi eterată, duioasă pină 
la animism, a viziunii sale despre natură. „Meş- 
terul Nicu“, această replică cultă a artistului 
popular la nunta cu moartea a căruia „brazi 
şi păltinași“ slujeau drept nuntaşi, mingíia cu 
palma usurel epiderma delicată a trunchiu- 
rilor tinere de mesteacăni, pe care-i numea 
„flăcăiaşii tatei“, — apariţii gingase în pîn- 
zele sale, zvelti în cămăși albe cusute cu puncte 
negre, si cu pletele verzi revărsate pe umeri, 
„ca gemenii lor, ciobănașii proptiti meditativ 
în biîtă sau pășind agale în urma turmelor. O 
egală undă de duioșie învăluie, unificîndu-le, 
toate regnurile. Coline molatice sau stinci ar- 
se, deopotrivă cu arborii si cu animalele — 
„suratele mioare“ sau „fraţii cîini“ ai cioba- 
nului poet — toate se resimt în opera lui N. 
Grigorescu de aceeași franciscană dragoste uni- 
versal revărsată, ca lumina dulce a soarelui 
valah, în pulberea argintie a căruia contururile 
individualizatoare -ale obiectelor se topesc, lă- 
sîndu-le să se întrepătrundă într-o halucina- 
tie feerică de incandescente vii. 

Viziunea lui Grigorescu este edificatoare 
pentru ceea ce Alois Riegl de pildă numeşte 
„Viziune îndepărtată“ (Fernsicht). Spaţiul care 
circulă în jurul subiectului propriu-zis al 
unui tablou este sporit peste limitele necesare. 
Carele sale cu boi — vestitele care cu boi 
care au făcut faima lui Grigorescu, dar şi ne- 
norocirea înfloritoarei sale cariere, obligindu-] 
să le repete la infinit, pînă la autopastişare, 
pentru gustul insatiabil al publicului — vin 
din depărtare. Turmele se pierd în pulberea 
lor și-a soarelui, la limita dintre zare şi cer. 
Artistul se sfieste să-și apropie de obiect lu- 
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arta sa e o artă de sinteze optice, tratind în 
pete largi, suprafeţele neomogene, unificate de 
depărtare: e un impresionism, la urma urmei, 
pe care artistul român îl dibuie pas cu pas 
fără să fi încorporat vreodată experiențele 
concomitente ale impresionistilor din Apus. In- 
contestabil, solului și climatului românesc, un- 
duind la nesfirsit coline după şiruri de coline, 
între sesul dunărean si Carpaţi, jocului feeric 
al luminii ce sporește poezia depărtărilor, li 
se datorește surprinzătoarea descoperire a im- 
presionismului prin Grigorescu, paralel cu ex- 
perientele din Occident. De unde însă la Pa- 
ris scînteierea necontenit labilă a culorilor 
proiectate de atmosfera capricioasă pe fondul 
cenușiu al bátrinului oras, condusese limba- 
jul pictural al școlii lui Monet la un divizio- 
nism cromatic, marcîndu-se astfel o constantă 
în preocupările școlii franceze, şcoală de co- 
loriști înainte de orice, pînă astăzi chiar — 
aici, între dealurile valahe scáldate de soarele 
argintiu ce umple zările, preponderența o are 
nu culoarea, sortită să se apropie de alb, 
din pricina intensității luminii pulverizate în 
atmosfera ce se interpune între obiect si ochi, 
ci lumina, înșelătoare, pornită pe renghiuri şi 
iluzii, odată cu modificările impuse de ea for- 
melor descărnate astfel de orice substrat ma- 
terial. 

S-ar putea spune că francezii urmăresc, în 
experiențele lor impresioniste, alchimia prin 
care ‘totul, chiar si întunericul, chiar Si lu- 
mina, devine culoare, in vreme ce impresio- 
nismul románesc se lasá dus de vraja datorità 
căreia totul, chiar și culoarea, devine lumini. 

„Vrajă“ este cuvîntul cel mai potrivit pen- 
tru a caracteriza farmecul straniu ce se de- 
gajă din pînzele maestrului român, farmec care 
este al peisajului românesc însuşi, dar cu care 
nici un pictor nu s-a mai identificat de la Gri- 
gorescu încoace, oriciti imitatori a avut. Ex- 
plicatia este cá ,grigorescienii* au putut imita 
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dar nu şi magica înfiorare a identificării sale 
structurale cu sufletul privelistii românești. 
Datorită „grigorescienilor“ (multi dintre ei 
simpli vulgari căutători de succese bănești, care 
nu se sfiau să falsifice adesea pînă si semnă- 
tura maestrului), temele lui Grigorescu se răs- 
pîndesc pînă la vulgarizare: ciobánasi, Rodice 
cu cofite pe umăr sau torcînd sub zarzării în- 
floriti, hore ţărăneşti si nesfîrşite caravane de 
care cu boi, inundá piata románeascá, pregá- 
tită, pentru aceleași motive care au dat nas- 
tere si ideologiei „sămănătorismului“ literar — 
apologie a ţăranului de operetă, — să guste 
optimismul rumen și niţel naiv al acestor ima- 
gini. 

Ceea ce la Grigorescu fusese expresia unui 
sentiment sincer, virgilian, a unei duiosii na- 
tive, care-i prilejuise în 1907, anul morţii sale, 
deziluzia crîncenă de a vedea pe blîndul său, 
idilic ţăran român, răsculîndu-se împotriva cla- 
sei asupritoare, cu, o sete de singe, de foc si 
de pămînt, nebănuite de sufletul gingas, a- 
proape feminin al pictorului, — devine, după 
înăbuşirea revoltelor, cînd se cunoștea deci 
si reversul medaliei fără ca aceasta să inne- 
gureze albastrul fardat al patriarhalului cer 
sămănătorist, program ipocrit, minciună con- 
ventionala, reţetă odioasă. Acestui stil melio- 
rist, căldicel şi mincinos, care cucerise pu- 
blicul si oficialitatea, amenintind să devină 
un nou academism arcadian, numai arta vi- 
guroasă, sobră si aspră a lui Andreescu i-ar 
fi putut administra, pentru decenii, un reme- 
diu eficace. Dacă nu s-ar fi întîmplat ca mai 
tînărul amic al lui Grigorescu, Ion Andreescu 
(1850—1882), înțeles. si ajutat de acesta, dar 
neluat în seamă de publicul captivat doar de 
gratia fermecătoare a maestrului, să moară tî- 
năr, e singur că de la el ar fi venit reviri- 
mentul. Ion Andreescu însă n-avusese timpul 
să cugete la momentul intrării sale în scenă, 
nici la replicile pe care avea să i le impună 
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timpurie, îşi biciuise nervii trupului său pu- 
tin şi bolnav, ca să parcurgă în mai putin de 
un deceniu toate fazele unei evoluţii artistice 
sortite să atingă perfecțiunea armoniei depline, 
abia în momentul suprem, cînd „organele-s 
plesnite şi maestrul e nebun“. Există într- 
adevăr un paralelism între viaţa acestui poate 
cel mai mare pictor român si viata celui mai 
mare poet al limbii românești, Mihai Emi- 
nescu: paralelism care se ridică pînă la iden- 
titati de date. Născuţi în acelaşi an, Andrees- 
cu moare răpus de tuberculoză în preajma 
primului acces de nebunie al poetului. Des- 
tinul lor spune mult despre stilul unei socie- 
tati ale cărei preocupări erau cu totul altele 
decît cultura, şi pe care darurile acestea ne- 
meritate ale providentei erau departe de a o 
interesa. Însă, pe cînd gloria lui Eminescu, 
după tragicul său sfîrşit, sporește mereu, poa- 
te și din pricina martirajului social al poe- 
tului pe care-l ilustrase inutil, pentru o în- 
treagă perioadă, Andreescu este uitat îndată 
după moartea sa (dacă se poate uita ceea ce 
nici nu fusese măcar cunoscut), fiind reinte- 
grat la locul său de corifeu, în istoria picturii 
româneşti, abia în timpul nostru, prin studiile 
criticilor G. Oprescu si Al. Busuioceanu, care 
l-au impus atenţiei universale. Geniul româ- 
nesc se vede tradus în. opera lui Andreescu, 
cu mult mai aproape de sobrietatea aspră 
proprie acestui popor atît de chinuit de-a lun- 
gul vitregei sale istorii, cu mult mai adincit 
în metafizica gravă, de răspunderi soterice 
suprafirești, ce-i caracterizează stilul etnic, cu 
mult mai convingător decît în versiunea sprin- 
tena, gingasá, aeriană şi oarecum mai super- 
ficială, a fermecătorului Grigorescu, silful fee- 
ricului „vis al unei zile de vară“ veşnică. 
Dacă sentimentul propriu viziunii lui Gri- 
gorescu era un animism duios, în genul celor 
obișnuite în basme (produse ale fanteziei po- 
poarelor în stadiul copilăriei), sau în fictiunile 


jocurilor copiláresti, la Andreescu natura și 196 


Scanned with CamScanner 


viata sînt resimţite mai curînd cu o notă gravă, 
de circumscriere fatală într-un cere damnat, de 
luptă inegală, sortită să se rezolve prin re- 
semnare amară, prin tragicul eroism al re- 
nuntirii, produs al obsedantului sentiment de 
opresiune cosmică, ce se traduce reactiv prin 
încetinirea respirației. Atmosfera pinzelor lui 
Andreescu e densă şi grea, ca plumbul zilelor 
nesfirsite de ploaie, deasupra stepelor pro- 
vinciei dunărene în monotonia periferică a că- 
reia naufragiase viata pictorului. Cenusiurile 
în care paleta sa excelează nu sînt decît echi- 
valentul coloristice al sentimentului de urit cos- 
mic de care suferea sufletul stingher al tină- 
rului profesor de desen de la Buzău. Împre- 
jurimile mizere ale acestui mic oraş de pro- 
vincie săracă, dezolantă şi astenică,  colibele 
sărăcăcioase de la barieră, noroiul de jos, şi 
plumbul cerului din ce în ce mai jos si el, 
pictate de Andreescu cu o înverșunare de ob- 
sesie, reduc i contemplatorului răsuflarea, 
năbuşindu-l ca aerul încărcat cu fulgere ne- 
dezlántuite, dinainte de izbucnirea furtunilor 
care intirzie innebunitor. 

Viziunea de naufragiu terestru a lui An- 
dreescu se limpezeste. doar — pentru o vreme 
— prin contactul sáu cu Barbizonul. Imensa 
pádure Fontainebleau se oferá setei de umbrá 
si bolti.joase a obsedatului. 

Frunzisul stufos devine uneori plafon opac, 
închizînd taine înfricoşate în spaţiul întunecat 
pe care-l limitează. Ecourile vocilor izbite de 
ciudatul coviltir se frîng şi spaimele pîndesc 
din toate desisurile. Personajul cu mîinile pil- 
nie la gură, dintr-un tablou de Andreescu, nu 
e decît traducerea literală a acestui sentiment 
panic. Dar iată, într-o altă pinzá, o rază care 
înjunghie frunzisurile si cade-n iarbă, insin- 
gerîndu-i verdele închis, cu o lumină contras- 
tanta, strălucitoare. Iată razele tamizate care 
mustesc de peste tot, în alta. Iată, în fine, 
ha E de cer albastru smáltuind frunzisul, 
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giind trunchiurile care prind volum, încetînd 
să mai fie siluete întunecate în zarea tainică 
a pădurii. 

Andreescu descoperă cîntecul: al jocului lu- 
ministic, ca in pinzele lui Diaz de la Peña, 
tovarăşul său de la Barbizon. Tot cîntec sint 
$i merii înfloriţi, ale căror ramuri albe pe 
incandescenta azurului amintesc recrudescenta 
dureroasă a primăverilor cu surprize in viata 
unui ftizic. 

Dar Andreescu n-are timp să se joace de-a 
culoarea. Rarele lui accese cromatice sînt a- 
normale, ca hemoptiziile. Odată depășite, to- 
tul redevine monoton şi innábusitor în viziu- 
nea lui de pulmonar. Cu o forţă greu de pre- 
supus la o ființă atît de firavá, Andreescu se 
luptá cu materia, ale cárei taine de construc- 
fie şi compoziţie: cata energic să i le smulgă. 
Asemenea lui Cézanne si lui Van Gogh, care 
somează realitatea, prin toate mijloacele, să 
li se predea, Andreescu o. asaltează cu furia 
cu care muribunzii se aruncă în flacăra vo- 
luptăţii. Andreescu este cel “dintii pictor ro- 
mân care construieşte: pictind, care. názuieste 
să surprindă, in. diferentierile specifice de den- 
sitate si :aspect tactil, “substratul material al 
obiectelor, - Sarcină supraumană, sub care si 
realistii francezi s-au - Poticnit, si din care un 
Cézanne nu s-a ales decît:cu o volumetrie 
generatoare de cubisme stranii! 


Pe Andreescu, ardoarea pasiunii cu care’ 


lucrează îl mistuie. Se decisese să picteze în 
1873, sub fulgerátorul soc al intilnirii cu pic- 
tura lui Grigorescu și a altor maeştri, străini, 
într-o expoziţie organizată de societatea „Ami- 
cii. belelor-arte“. Si cum în 1879 ajunge în 
străinătate ca să se poată instrui, nu-i mai 
rămîn decît trei ani pentru a spune ceea ee 
are de spus, Fiindcă în 1882 cade la pat. Nu 
renunță să picteze, deși numai florile-i mai pot 
sluji de model, Triste flori! In curind aveau 
să-i acopere. pieptul secátuit de tuse, in care 
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se stinsese, la 32 de ani, tînăra viaţă a celui 
ce, cit trăise, fusese numit „Moşul“, poate toc- 
mai datorită caracterului său taciturn și trist, 
hărțuit continuu de obsesia unui destin de 
plumb. 

Către sfîrşitul vieţii, Andreescu şi-a făcut 
portretul. Este înduioşător cu cîtă Scrutátoare 
cruzime isi analizează Pictorul chipul îmbă- 
trinit de boală. Nicicînd în capetele pe care 
le pictase, cu mult brio și multă intuiție psi- 
hologică, ori de cîte ori i se ceruse, Grigorescu 
nu pusese mai mult decît atit. Pasiunea ana- 
litică a scrutárii unei fizionomii, pentru a-i 
surprinde arhitectura secretă 
pe schelăria ei, faţada aparentă, Grigorescu, 
pictor de aparente, nu de realități, n-o avusese. 
Figurile rembrandtiene de evrei orientali pe 


Grigorescu se márginea la optic, cáutind 
să facă să se strávadá,: cel mult, sub el, o 
corolaturá afectivă. Andreescu năzuiește la ar- 
hitectonica secretă a obiectului și e cert că 
analiza lui ar fi găsit drumul sintezei, pe altă 
cale decit a lui Grigorescu, dacă i-ar fi fost 
dat să trăiască pina’ la decăderea artei pretui- 
tului maestru. Pictura românească s-ar fi pu- 
tut implinta- ín experienfa lui cu aceeasi rod- 
nicie cu: care noua pictură franceză își trage 
din Cézanne seva si viata. 

Revolutia a înfăptuit-o, însă, Stefan Lu- 
chian (1868—1916). Spirit într-adevăr imens, 
Luchian era aflat, geografic, între cu totul 
alte ' coordonate decît Andreescu, uitatul. 

Departe de a fi viri] prin energie si gra- 
vitate, ca Andreescu, Luchian, mult mai viril 
totusi decit Grigorescu, se află, oricît s-ar pă- 
rea de curios pentru un spirit menit Sá re- 
volutioneze pictura manierata a grigorescieni- 
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lor timpului, înlăuntrul acelorași limite: aceeaşi 
bucurie de a trăi, mai frenetică însă, aceeași 
neliniște contracumpănită de patima cu care 
se dăruia clipei, aceeaşi valorificare a impre- 
sici fugitive, aceeaşi necesitate a feeriei, pro- 
prie marilor senzuali. Tonalitatea afectivității 
sale este însă mai dureroasă, intensitatea frea- 
mătului mai violentă, energia reacţiilor sale 
mai explozivă. Luchian e o natură demonică, 
cu tot ceea ce e proteiform, jucăuș şi blestemat 
în acest atribut. Dacă Aman e „primum mo- 
vens“ pentru pictura românească, cel care a 
despărţit apele de uscat şi a orînduit prin- 
cipial mersul zodiilor ei; dacă Grigorescu si 
Andreescu sînt, împreună, primul ei chip, Gri- 
gorescu ilustrînd splendoarea iubirii care cu- 
prinde tot noianul lumii vieţuitoare în același 
gest de fraternă: duiosie, iar Andreescu tra- 
gismul sacrificiului uman si măreţia celui care 
caută să structureze fiinţa morală a viitorului 
omenirii, Luchian este desigur spiritul (e greu 
să spui sfîntul spirit) picturii moderne româ- 
nesti. 

Aman este centrul solar de la care purced 
energiile cosmice, Grigorescu si Andreescu ra- 
zele ce-și împart spectrul solar în două (Gri- 
gorescu luînd culorile calde, Andreescu pe cele 
reci), luminînd numai acolo unde au. pătruns. 

Luchian este însă lumina difuză care face 
posibilă orice experienţă ulterioară, — asa 
eum lumina soarelui, chiar nevăzut, face po- 
sibilă vederea —, si este spiritul ce fecun- 
dează si rodniceste pe fiecare truditor al ar- 
tei românești, care nu-i poate mărturisi pe 
ceilalți decît prin luminile luj. 

Nu mă gîndesc la „revoluţia“ propriu-zisă, 
operată de iniţiativa și ardoarea lui Luchian, 
în arta românească la 1895, cînd, revoltat de 
mediocritatea iremediabilă a oficialitátii, afi- 
seazá peste drum de cládirea Salonului oficial, 
drapelul roşu al artiştilor independenţi con- 
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1897 asociaţia „Ileana“. Nici la doctrina pe 
care o difuzau manifestele lui fulgerînd împo- 
triva rutinarilor si sclerozatilor picturii ofi- 
ciale, posedind drept singură calitate, cum se 
pronunţă manifestul, o mare ,incatirare“ si o 
flexibilitate extremă a șirii spinării față de 
autorităţi. Mai mult decît un gest si o doc- 
trină a fost exemplul vieţii si muncii sale. În 
tara, la Miinchen, la Paris, peste tot unde s-a 
dus să înveţe, Luchian s-a ferit de manuale, 
fie ele muzee, doctrine sau profesori, redu- 
cîndu-le rolul doar la avantajul economiei de 
efort tehnic pe care o prezintă. ! 

Exemplul artistilor independenti din Fran- 
fa l-a convins cá arta e luptá si curaj, salt 
luciferic spre un mister ce trebuie captat, chiar 
împotriva comoditátii conformiste a acelora că- 
rora efortul suprauman al artiștilor le va sluji. 
Revolutia prin care Luchian dá artei románesti 
pictura secolului al XX-lea, face icu atît mai 
simpatică figura genialului artist, cu cît prin 
ea Luchian, care revolutfioneazá numai ros- 
turile, nu si temele picturii, reluînd chiar mo- 
tivele de inspiraţie ale lui Grigorescu al că- 
rui elev fusese și fata de care-și manifesta 
public admiraţia, demonstrind în sfirsit una din 
teoremele fundamentale ale esteticii moderne: 
subiectul literar, tema anecdotică, nu intere- 
sează, nefiind decît un simplu pretext de pic- 
tură, adică de transpunere, în culori și forme 
armonizate între. ele pentru maximum de efect 
emotional, a unei întregi lumi de senzații con- 
comitente. 

Arta lui Grigorescu, impresionistă, fusese 
un realism totuși: un realism senzorial. Sin- 
teza lui Grigorescu este optică. Ea unifică în 
aceeași senzaţie de lumină ori culoare, rea- 
litáti obiectiv diferite, care se văd laolaltă. - 

Realismul lui Luchian este un realism epis- 
temologic. Nemulțumit cu simpla senzaţie, dat 
“brut. al simţurilor, Luchian aspiră să redea 
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decate de el şi asociate cu tonalități afective, 
raportate conştient la cauza lor. Grigorescu 
pictează, de pildă, un şir de căruţe cu țărani 
întorcîndu-se de la tirg. Viziune distantă, spa- 
{iu mult, forme topite de lumina, toate sint 
ca de obicei. Dar iată, neclarificată artistic, 
netopită în concertul tabloului: umbrela unei 
țărănci, deschisă la soare. Grigorescu o pic- 
teazü pentru cá o vede, fără să ştie s-o acorde 
cu tonalitatea rece a nuantelor restului, lá- 
sind să fie percepută ca o stridentá. Luchian, 
avînd de rezolvat o problemă asemănătoare, 
se comportă — conștient sau nu — ca un cre- 
ier si nu, ca un ochi. Spălătoreasa sa, în armonii 
de brun și verde, întinde pe o frînghie, pro- 
filată pe cer, rufe albe-albăstrui care, judecate 
configuratist, ca simple pete de culoare, n-ar 
fi in stare decît să răcească nuanțele mai sus 
amintite. 

În centrul pînzei, Luchian are nevoie de o 
pată caldă. Anină, așadar, pe frînghie, o rufă 
roşie ca sîngele, de un roşu intens, dramatic, 
acut. Pata radiază căldură în toată pinza, cum- 
páneste contrastant albastrul, complementează 
verdele, sprijină brunul. Emotia s-a precizat 
în gama voită de pictor, care ar fi rămas rece 
fără pata de roșu, — zinnober. Departe de 
a fi stridentă, ca la Grigorescu, ea armonizează 
tot cadrul, centrîndu-l ca o notă dominantă 
într-o gamă. 

În plus: se cunoaşte legea optică după care 
un tablou e reușit atunci cînd suprafeţele de 
culori diferite, realizate radiar pe o tupie cir- 
culară, ca sectoare la centru, cu aceeaşi in- 
tensitate cromatică, ar recompune, prin învîr- 
tire, culoarea albă a luminii solare. La Gri- 
gorescu, umbrela rosie fulgerată între albăs- 
trui şi galben pal, logic judecînd, nu poate 
complementa, la intensitatea cu care e turnată, 
decît culori de aceeași intensitate, ca să poată 
da alb. Lumina albă ar rămîne deci dominant 
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In cazul Spălătoresei lui Luchian, experien- 
{a dă exact albul cerut!, 

In cazul vestitelor Anemone nu ştim dacă 
s-admirăm inti. miraculosul acord de culori 
intense pînă la incandescenţă, temperate cu to- 
nuri neutre si adinci, şi alternate cu luminozi- 
tA{i calme, ori măiastra ştiinţă a armoniei nu- 
an(elor, a culorii în funcţie de ecleraj adică, 
sau simţul sigur al deformărilor obiectului du- 
pă legile proprii ale percepției senzoriale. For- 
ma vasului, de pildă, care pare strimb, avînd 
cercul ce-i servește de fund, deformat din pri- 
cina unui reflex luminos care-l face să spo- 
rească într-o parte, nu e decît ilustrarea legii 
optice a irizării luminii pe o suprafață mai 
mare decit e în realitate. Luchian pictează rea- 
litatea percepţiei sale, deşi știe că, raportată 
la obiect, e falsă, pentru că vasul e perfect 
rotund. 


Arta e însă o secţiune în planul cunoas- 
terii. Grigorescu sectiona procesul cognitiv in 
retină. Luchian îl sectioneazá în centrii ner- 
vosi pe care-i angajează, acolo unde percep- 
fia trezeşte ecouri asociative si emoții. Grigo- 
rescu este un dogmatic al simţurilor. Luchian 
este un critic care-și judecă senzațiile. Sinte- 
zele primului sînt optice, în vreme ce sin- 
tezele celui de al doilea sînt emoţionale. De 
aici si preponderența, la el, a culorii, care, se 
ştie, nu e decît emoția materializată cromatic. 
Cu Luchian, pictura românească îşi regăseşte 
strălucirea coloristică ce face gloria artei ta- 
ranului român. O jumătate de veac, artiștii 
români nu vor mai căuta decît culoare, adesea 


1 Experienţa se ponte face fotografiind, descom- 
pus, prin ecrane roșii, albastre si galbene (culori fun- 
damentale din suprapunerea cărora nasc toate), pe 
rind de trei ori, tabloul, ca pentru zincografie poli- 
cromă, si müsurindu-se apoi, unul cite unul, clişeele 
obținute, din punctul de vedere al cantităţii si in- 
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pe care sectoare] 
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în detrimentul celorlalte sinteze plastice po- 
sibile. 

Rapida ilustrare a esteticii lui Luchian pe 
care am încercat-o, explică mecanismul lăun- 
tric, dar nu explică valoarea picturii lui. A- 
ceasta nu se poate judeca fără conștiința adin- 
cii valori omenești a pictorului. 

Viaţa lui Ştefan Luchian ar constitui un 
minunat rechizitoriu adresat, destinului: bogat 
si încrezător, cheltuindu-se pasionat ca orice 
geniu la început, Luchian cunoaşte amorul de- 
vastator şi declasant, decăderea socială si fi- 
zică, sărăcia, boala şi mizeria, scrisnetele si 
revolta, pentru ca, în sfîrșit, ţinut 15 ani într-un 
fotoliu de o paralizie, care nu-i mai permitea 
să picteze decît flori (0, marele poet al vieţii 
fragede, din corolele brumate de lumină!), pi- 
na la urmă să-și piardă si mobilitatea brate- 
lor. Paralizia îl smulge vieţii înainte de a-l 
omori literal, mortificîndu-i spiritul prin du- 
rerea imensă a privării de singura, marea bu- 
curie a existenţei sale: pictura. | 

„Cînd încă fi mai era permisă o mișcare, 
una singură, bruscă a braţului ímpungind 
frontal, Luchian se servea de o pensulă legată 
de mînă, ca să adauge o strălucire văzută 
numai de el, pînzei desenate după indicaţiile 
sale si umplută cu culoarea frămîntată cum 
poruncea el, de către unul din elevii săi pre- 
ferati. aaa | 

Martir si el al unei misiuni, Luchian ră- 
mine cea mai luminoasă si mai caldă figură 
a artei românești, un Lucifer răscumpărat prin 
Golgota. 

Numai duh și flacără tot, autoportretele 
sale de diavol bolnav de ceruri ne obsedează 
prin lumina spirituală a unor ochi cum numai 
suferința poate insufleti, şi revolta înecată 
în helesponturi de durere, a Icarilor jefuitori 
de firmanente interzise. 

Odată cu braţele lui Luchian au fost ucise 
și braţele picturii româneşti, Camarazii săi de 
credință, cu care împreună ridicase steagul 
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unei doctrine estetice revoluţionare, alunecă 
încetul cu încetul pe chiar făgașurile tradi- 
fionale, din conformismul cărora voiserá să 
smulgă arta românească. 

Constituiţi la 1900 în asociaţia „Tinerimea 
artistică“, care înglobează membrii societăţii 
„lleana“, adáugindu-le energii tinere, valoroase 
la început si net diferenţiate de oficiali, prie- 
tenii săi ajung cu vremea să dubleze saloanele 
oficiale. Impresia că tot ce se putea spune 
fusese spus, nu mai lăsa supravietuitorilor vi- 
jeliei si incendiului artistic care fusese Lu- 
chian, nici o libertate de iniţiativă. Chiar cînd 
ei nu se cheltuiesc în repetarea mecanică, me- 
tronomică, a unei scheme ritmice goale, a cá- 
rei viata fusese îngropată în fotoliul boalei lui 
Luchian, chiar cînd încearcă personal expe- 
riente noi, sedimentele erei grigoresciene ies 
involuntar la suprafaţă, anulînd reînnoirea mar- 
cată de Luchian. | 

Traiectoria de meteorit a spiritului lui Lu- 
chian nu s-a stins însă fără să fi lăsat pe 
urmă-i o pulbere lactee: pictura românească 
este, astăzi, în sfîrşit, prin raportarea necon- 
tenită la lecţia maestrului, școală. 


Scoala cu toate implicaţiile de cumintire 
aproape rutinara si tradiție stăpînitoare, dar 
oricum şcoală, una din cele mai bine inche- 
gate si mai înfloritoare din răsăritul conti- 
nentului. 


CONSTANTELE SCOLII ROMANESTI 
DE PICTURĂ 


Constatarea cá — mai puţin de un secol de la 
începuturile trudnice ale picturii românești, 
odată cu importul tuturor mediocritatilor sco- 
lilor occidentale si cu sfor(árile naive ale băş- 
tinasilor lipsiţi de avantajele unei tehnici si 
unei tradiţii convenabile — pictura românească 
este totuşi, în sfirsit, o școală, nu ne mai ui- 
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Dovadă că lucrurile par fireşti astfel: ne 
este cu neputinţă să ne închipuim lucrurile 
altfel decit ca rezultate normale ale unor serii 
cauzale necesare: întrebarea „ce-ar fi fost 
dacă n-ar fi fost cum a fost“ este departe de 
minţile noastre înțelepte, de o înțelepciune 
proprie raselor meridionale, care iau întotdea- 
una ceea ce este drept dat, fără să se piardă 
zadarnic în speculaţii analitice. 

Pictura românească este azi „școală româ- 
neascá de pictură europeană“, cu toate im- 
plicatiile de cumintire, rutină şi canon tra- 
ditional pe care acest hulit cuvînt, — „școală“ 
— le stirneste. 

Sintem, zice-se, scoala cea mai inchegata 
si mai înfloritoare din răsăritul continentului. 
Fără îndoială realizările româneşti nu se pot 
izola de mişcarea artistică europeană. Însă si- 
giliul specific al caracterului românesc se sim- 
te, chiar acolo unde prima aruncătură de pri- 
viri nu descoperă decît ramificații ale unei 

estetici occidentale. 

Nu e uşor să încerc a defini sumar notele 
caracteristice ale acestei școli. Pentru că, ori- 
cît ar fi ele de vădite intuitiv, oricît de sen- 
sibile pentru emoția directă a contemplatoru- 
lui, transpunerea lor în concepte logice, lim- 
pezi si distincte, care să se subordoneze nece- 
sitátilor definiţiei, cu gen proxim si diferență 
specifică, rămîne o operaţie delicată, tocmai 
prin primejdia decalajului dintre schema lo- 
gică și realitatea vie. Dacă ni se pare astfel 
aproape cu neputinţă de formulat, altfel decit 

prin analogii și metafore, proprii artei poe- 
tului ce se presupune a fi criticul plastic, esen- 
(a unei școli de pictură, sîntem totuşi convinși 
că e posibilă cel puţin hotărnicirea exactă de 
ceea ce nu poate fi, cu nici un preţ, pictură 
românească, 

. Este înainte de orice, tendinţa continuă de 
sinteză, proprie de fapt totalităţii spiritului 
latin, care nu se risipește fragmentar, in amă- 
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ment de artă, altceva decît întreguri vitale, 
străbătute de forţa entelehială, ce le organi- 
zează lăuntric, rotunjindu-le în structuri în- 
chegate, organice, viabile. Nevoia de sinteză 
este un dat general al artiștilor români, vizi- 
bilă cu atît mai direct cînd e vorba de pictori. 
Pe un plan sau pe altul, trecînd sau nu prin 
analiză, ei năzuiesc la sinteză, realizind-o fie 
direct, ca Grigorescu, pe planul strict senzo- 
rial al vizualitatii, al senzatiei optice, ce ac- 
lioneazá ca motor direct al gestului, a cărui 
urmă obiectivă, pe pînză, contopeste in aceeași 
tusa realităţi fizice diferite, medii de densitate 
variată, unificate după legile retinei; fie, ca 
Andreescu, indirect, trecută prin analiza con- 
știincioasă, avidă, a cunoașterii ce se resem- 
neaza pina la sfîrşit la simpla impresie intui- 
tivă, sintetică, a obiectului rămas mister, și în- 
panusat în coaja amară a interdictiei cunoas- 
terii; fie, în sfîrșit, ca Luchian, derivată, com- 
plexă, sinteză cu atît mai prețioasă cu cit uni- 
fica elemente mai diverse, reducind mase, spatii, 
lumină, umbră si tonuri, la un singur element: 
culoarea. ` f 
Condensată pînă la explozie, culoarea este 
pentru Luchian vehiculul tuturor senzatiilor, 
suportul lor si rezultanta cuplărilor diferite 
la care criticismul său le supune. Culoarea lui 
Luchian nu este culoarea obiectului, tonul lo- 
cal știut, ca la academici (pictori mai curînd 
a ceea ce ştiu decît a ceea ce văd), care să 
se modeleze, diluîndu-se ori concentrindu-se, 
după cum e nevoie să reprezinte obiectul mai 
depărtat ori mai apropiat, tincturindu-se cu 
o umbră de negru la margini, pentru a sugera 
un relief, suportind adică să fie tratată ca 
vopsea. Culoarea lui Luchian nu e nici culoarea 
senzatiei, produs al colaborării dintre tonul local 
si dozările diferite ale luminii ce cade pe supra- 
fata obiectului colorat, nu e nici culoarea im- 
presiei, provenită din iluziile pe care atmosfera 
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mai mari sau mai mici între obiect şi ochi, 
le poate produce. 

Culoarea lui Luchian este culoarea per- 

ceptiei si a întregului sáu „hallo“ asociativ, de 
emoţii adiacente, care, odată constituit, se 
proiectează asupra obiectului real, actionind 
asupra resimtirii sale ulterioare în conștiință, 
exact asa cum în estetica lui Ion Barbu, de 
pildă, se reflectează din oglindă o realitate 
secundă, spiritualizată, „mai pură“. 
„Este, dacă se poate spune, culoarea trans- 
cendentală, mediatie între culoarea imanenta, 
obiectivă, a realului și culoarea transcendentă, 
ideală, a aspirațiilor spiritului. 

În acest sens, Luchian este cel dintii ,er- 
metic“ al picturii româneşti (ermetismul nu 
e decît comprimarea într-o metaforă, a unei 
întregi lumi, parcurse într-un proces de ra- 
cursi). Al celei culte bineînţeles, pentru că de 
fapt el face într-un limbaj savant ceea ce es- 
tetul popular român face de secole, în tehnica 
sa primitivă, dedîndu-se unei specii de supra- 
realism coloristic decorativ, care a produs mi- 
raculoasa, arbitrara (la prima ochire, dar atit 
de plină de tilc) floră a tesáturilor si cera- 
micii táránesti. ; - l 

Tendinţe sintetice se pot descoperi în arta 
populară şi în ceea ce priveşte schema gra- 
fica, fie că desenul e bazat pe principiul con- 
turelor sau pe al axelor. Un anumit senzua- 
lism rotunjeşte conturele figurilor din icoanele 
pe sticlă, sau din smalturile olăriei românești, 
după cerinţele unor voluptati muschiulare care 
determină gestul curb al conturării, in cali- 
grame perfecte. Stilizarea sinteticá ia astfel 
un aspect pronunţat caligrafic, in tehnicile ca- 
re permit alunecarea senzuală a liniei pe o 
suprafață netedă, ca si în covoarele oltenești, 
a căror tramă urmărește unduios conturele ro- 
tunde, Acolo unde nevoi de material cer însă 
linii frinte, în covoarele celorlalte ţinuturi, si 
în încrustările pe lemn, stilizarea conturelor 
1a aspectul unei sinteze geometrice, în care un- 
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ghiul de 90 şi 45 grade înlocuiește orice altă 
raportare posibilă a liniilor una la alta. Sti- 
lizarea geometrică pare să fie trăsătura domi- 
nantă a multora din manifestările de artă ale 
ţăranului român, nu numai cînd desenul ur- 
măreşte conture, dar si atunci cînd stilizarea 
este schematică, motivele zoomorfice, fitomor- 
fice, fiziomorfice, fiind concepute descărnat prin 
reducerea lor la axe. Pentru localizarea geo- 
grafică, putem preciza că stilizarea caligrafică 
a conturelor aparţine, în tapiserie, Olteniei, 
după cum tapiseria moldoveană, ardeleană si 
valahă se disting prin stilizarea geometrică a 
conturelor. Cit despre stilizarea axelor, stili- 
zarea schematică, ea poate fi identificată în 
covoarele moldovenești, unde se rezolvă tot 
geometric. 


Tematica decoraţiei populare cunoaşte o in- 
finitate de motive de origine naturalistă, sti- 
lizate sintetic, adeseori reduse la simpla lor 
ideogramă stenografică, care le face de nere- 
cunoscut ochiului neobișnuit cu descifrarea 
lor. 

Tendinţa sintetică este, așadar, comună ar- 
tei populare și plasticii culte românești, și nu 
ne e greu să descoperim pentru celelalte ele- 
mente ale alfabetului artelor vizualitatii, um- 
bra, masa etc.,. dovezi tot atit de frecvente 
ca si pentru linie si culoare, că viziunea pe 
care o traduc ele e sintetică, nu analitică. E 
destul să ne gîndim la tehnica abreviată a 
desenului lui Grigorescu, adevărate notații 
mnemotehnice, la linia sa rapidă, fugară, ade- 
seori incorectă faţă de obiect, dar de o per- 
fectă corectitudine fata de senzaţia optică. 

Desenele în care Grigorescu se slujeşte de 
umbră, ca element primordial, întrebuinţează 
pata de cărbune în același timp drept masă 
compactă și drept sector opac, nebătut de lu- 
mină, al formei. Luchian are o linie asemănă- 
toare, parcă si mai putin grafică decît a lui 
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Picturalitatea nu înseamnă altceva însă, de- 
cît traducerea în metaforă plastică a simțului 
profund de continuitate funciară între obiec- 
tele ce compun lumea externă, topirea lor 
în muzica valorilor afective, ale sentimentului. 
Şi sentimentul postulează, la urma urmei, con- 
tinuitatea dintre lumea externă si cea láun- 
trică: sinteza adică, a polaritatilor obiect-su- 
biect, intindere-gindire, material-spiritual. 

Am putea înscrie ca o a doua constantă 
a stilului românesc, după tendinţa de sinteză, 
picturalitatea. Dacă este să impartim stilurile 
posibile, după modelul atîtor încercări celebre, 
în categorii, noi vom accepta, pentru motive 
care se vor lămuri îndată, diviziunea tripar- 
tită: stil linear, stil plastic, stil pictural, văzînd 
în acest trinom determinări necesare și sufi- 
ciente ale putintelor de expresie în artele vi- 
zualitatii. 

E destul să spunem că, în stilul linear, li- 
nia are rostul de a defini, limita ceea ce este, 
de ceea ce nu este obiectul, de a-l individuali- 
za, izolindu-l, clar si distinct, conturul fiind 
în același timp şi traseu posibil al decupării 
obiectului. În vreme ce, în stilul plastic, linia 
nu conturează numai, delimitind hotarul între 
obiect si mediul fizic în care apare el — două 
densități materiale diferite adică —, ci, in- 
trind cu prelungiri înlăuntrul conturului li- 
near, desparte chiar interstitierile anatomice 
ale construcţiei obiectului, detaliile lui, deli- 
mitind sectoare în aceeași densitate materială 
ȘI sugerind reliefuri. Si în stilul plastic si in 
cel linear, linia este impersonală, rigidă, egală 
ca grosime, invariabilă ca duct, intelectuală. 
Ea e instrumentul de constituire geometrică, 
inginerească, a universului fizic: în plan sau 
în spațiu, decupat (tesit) sau reliefat (saillant), 
in orice caz, individualizat. in obiecte cu ba- 
riere precise între ele, Intelectualismul aces- 
tor două stiluri, mai ales ‘al celui linear (in 
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tactil), este net, transant. Discontinuitatea lu- 
mii — pecetluita. 


Stilul pictural însă, se slujeşte de o linie 
întreruptă, repetindu-se, revenind asupră-și ne- 
contenit, inegală ca grosime, caldă, vibrantă de 
emoția inclusă, variată ca duct. Ea nu mai e 
un canal cu malurile paralele, geometrice, uni- 
form depártate, táiate precis, ci un fluviu viu, 
inegal ca vitezá, cu un curs capricios, care se 
revarsá, se innámoleste in bálti de umbrá pro- 
duse de ingrosarea ei peste măsură, se bifurca 
si se unește la loc, se întrerupe chiar. Contu- 
rurile ei întrerupte lasă să se intrepátrundá 
mediile fizice, între care linia picturală nu 
mai stă ca o barieră delimitativă, ci ca o zare 
jucăușă, schimbătoare, ondulind ín arsita văz- 
duhului încins de soarele verii. Printre frag- 
mentele ei în intervale ea lasă să străbată 
fulgerele materiei, unificînd mediile fizice, pos- 
tulînd în felul acesta continuitatea funciară, 
electrică, a universului. ; 


Stilul linear nu se serveşte — în altă or- 
dine, complementară, de idei — numai de li- 
nie. După cum stilul pictural nu se serveşte, 
cum am văzut, numai de culoare. Există ast- 
fel o umbră lineară, o culoare lineará si o 
masá lineará, aláturi de linia lineará, dupá 
cum există alături de linia plastică, o umbră, 
o masă si o culoare plastică, și o a treia gru- 
pă, picturală, a acestor elemente.: Modalită- 
tile lor se pot intui. Definirea fiecăreia ar 
costa prea mult spatiu. 

Denuntarea artei intelectuale a unor quat- 
trocentisti ca Piero della Francesca sau Pao- 
lo Uccello, drept arta de stil linear, artei unui 
Michelangelo sau Polaiuollo, arta de stil plas- 
tic, si a artei lui Leonardo, artă de stil pic- 
tural, e de ajuns ca sa se clarifice, intuitiv, 
fiecare categorie amintită mai sus. 

. Omologíndu-le pe rind, respectiv cu inte- 
lectualismul, senzualitatea şi sensibilitatea, pa- 
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Stilui şcolii românești este — pînă la 1900 
si in mare măsură după acest an la care ra- 
min ca factură, multi din pictorii nostri — 
un stil net pictural. | : 

Andreescu, Grigorescu si Luchian preferă 
deopotrivă viziunea distantă, obiectivul plasat, 
fata de obiect, la o depărtare la care analiza 
minuțioasă să nu mai poată fi posibilă: scor- 
monirea prea adinca a încheieturilor realităţii, 
și a dedesubturilor ei, observaţia științifică, 
analitică, le repugnă. Chiar dacă uneori An- 
dreescu doreşte analiza, o imediat reactivă dis- 
cretie înnăscută fata de tainele care se refuză 
cunoașterii, îl face să se retragă. Tipul său 
de comuniune afectivă întru durere, cu na- 
tura (spre deosebire de comuniunea întru bu- 
curie a lui Grigorescu), îi pretinde aceasta. 
Sobrietatea sa primitivă nu înaintează în rea- 
lism mai mult decît inaintase în faza „neagră“ 
a picturii sale din epoca franceză, Grigorescu. 
Luchian nu scrutează niciodată. El doar dacă 
încearcă să capteze, într-o sinteză de culoare, 
potrivirea minunată dintre sufletul său si o- 
biect, atit de miraculoasă încît adesea parcă 
însăşi sufletul său a produs obiectul, sau parcă 
"no cu obiectul, sau din el, i s-a náscut su- 


(Maritain ar zice: connaitre 
co-naitre.) 
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zitivismului excesiv ce a umplut lumea de 
ruine, ce a stins energiile sufleteşti, ce a pul- 
verizat prin exces de „individualism“, socie- 
tatea omenească odată cu arta. 


Împotriva acestui individualism, scindind 
realitatea în existente izolate, adevărate jux- 
tapuneri de monade, „fără uşi şi fără ferestre“, 
lipsite de orice comunicabilitate care să dea 
unitate universului, stilul pictural al şcolii 
românești caută inconştient să restabilească, 
pe cale sentimentală, armonia universală a lu- 
mii externe contopindu-i elementele înlăun- 
trul aceleiaşi învăluitoare duioşii luminos ex- 
primate (Grigorescu), sau sub apăsarea unei 
mistuitoare tristeţi turnînd ponderi de plumb 
în atmosfera amară (Andreescu), sau în sfîrşit, 
prin explozia reflexă a unei frenetice bucurii 
de viaţă, pulsînd incandescent în culoare (Lu- 
chian). 

Lumină, atmosferă, culoare! Nicăieri ,for- 
mă“! Nicăieri „pondere“, „volum“, „materie“, 
Stilul plastic nu se potriveşte probabil, din ce 
vedem pînă acum, viziunii românești de viaţă. 
Nici stilul linear, pe cît reiese. „Proporția“, 
„măsurabilitatea“, „perspectiva“ sînt, pentru 
şcoala românească, deziderate care se reali- 
zează spontan, instinctiv, fără planimetrii, vo- 
lumetrii şi tratate de perspectivă spatiometri- 
că. Românul nu e inginer, el e poet. Nu con- 
struieste, intelectual, ci contemplă, sentimen- 
tal. Afectivitatea, sensibilitatea la valorile emo- 
tionale, iatá incá o constantá a scolii romá- 
nesti. 

Dogmatismul senzualist al lui Grigonescu 
era pigmentat sentimental cu „preferinţe“ si 
cáptusit de un sentiment idealizat de frater- 
nitate cosmicá. 

Scepticismul lui Andreescu fata de cunoas- 
terea prin simţuri si inversunarea lui cogni- 
tivá, are o bază sentimentală: groaza „urîtului“ 
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olaltă, cu ceva în plus), presimtirea terifianta 
a nimicului, marelui, (cum ar zice Blaga!). În 
fond aceste trei constante sint reductibile. Ne- 
voia de sinteză se rezolvă în sinteza picturală, 
iar picturalitatea înseamnă sentiment, putere 
afectivă de unificare a datelor unei polaritati, 
printr-un Eros care şterge hotarele indivi- 
duale. 

Dacă le păstrăm totuși, enumerativ, ca o 
serie de trei, distinct, este pentru a putea 
opune tendinței sintetice românești, tendințe- 
le de analiză ale altor neamuri, picturalitatii 
stilului românesc, stilul plastic-senzual sau li- 
near-cerebral al altora, si în fine, sentimentului, 
din care izvorăște orice creaţie, la români, 
izvoarele cerebrale sau solicitările voluntare 
ale altor stiluri. 

Nevoia de sinteză se resimte, desigur, și 
în arta altor popoare, dar nu se rezolvă la 
toate pictural, si picturalitate au şi stilurile 
altor școli, dar nu purceasă din necesităţi de 
unificare sentimentală a datelor variate ale 
existenţei. 

E destul să ne gindim la picturalul reali- 
zat de arta lui Altdorfer, pentru a ne con- 
vinge de necesitatea distinctiei. 

Sinteză de tip pictural, necesitată de nos- 


talgia continuității cosmice, par să realizeze. 


exclusiv românii. 

Compatibilitatea cu structura folclorică a 
artei culte românești se poate urmări si in 
alte domenii: literatură, teatru, dans, muzică. 
Este ceea ce ne propunem pentru o serie de 
alte studii, în care conformitatea cu structura 
profundă. a artei populare să se dovedească 
dincolo de intenţiile strict imitative, sămănă- 
toriste!. 


1 Studiul acesta, reprodus in forma în care a fost 
publicat prima. dată, reprezintă prima inchegare 4 


unor idei ce urmează a se dezvolta într-o „Istorie 4 4 


picturii româneşti“, aflată în lucru. 
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UN EROISM AL RESEMNĂRII? 


(Problema tragicului modern) 


„Nu propun nici un remediu“, spunea de mult, 
prin 1900, într-o conferinţă, Andre Gide. „Con- 
stat numai că tragedia moare, din pricina se- 
cetei de caractere“. 

Fără îndoială, afirmaţiile lui Gide erau ale 
unui estetician, şi pentru conștiința sa în- 
chinată frumosului seceta caracterelor nu era 
atît în ea însăşi un flagel, cît pentru că pri- 
lejuia moartea tragediei, acest gen al literaturii 
dramatice a cărui glorie e cu neputinţă ca un 
autor din veacul nostru să n-o jinduiască. 

Pricina nivelării acesteia primejdioase a in- 
divizilor, Gide socotește că nu poate fi decît 
creştinismul modernilor. Un caracter se defi- 
neste prin raportare la un ideal propriu: ori, 
nivelarea monotonă introdusă în suflete de 
creștinism impune raportarea la acelaşi ideal. 

Individualismul págin se caracteriza prin 
sinceritatea omului fatá de natura sa: el nu 
căuta niciodată să fie altceva decit se ştia că 
este. Incredintindu-se unui zeu, unuia dintre 
sumedenia cu care nevoile sale interne populase 
Olympul, individul páginitátii antice făcea, prin 
aceasta, un act de definire: isi alegea zeul cel 
mai conform firii sale, care n-avea să-i ceară, 
prin urmare, să fie altceva decit el însuși. 
Existau atitia zei cite instincte diferite; poli- 
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care se dezgoleste. Poate din pricina aceasta 
Antichitatea are cultul nudului: conștiința nu- 
ditatii fiecăruia faţă de zei şi faţă de semeni 
era o sinceritate pe care numai politeismul — 
multiplicitatea idealurilor etice — o putea ac- 
cepta. 

Creștinismul, impunind un model comun de 
viata oamenilor, avea să se lupte cu naturile 
lor deosebite. Triumful, e greu de spus că în- 
totdeauna a fost sigur. Forța de constringere 
cu care s-a învestit comunitatea religioasă încă 
de la început, a instituit însă o ipocrizie a 
moravurilor, un mod de a arbora masca pioasă 
pentru văzul celorlalţi, deasupra tuturor sen- 
zualismelor păgîne si satanismelor individua- 
liste. Creștinismul, manifestindu-se  coercitiv 
inainte de a fi cistigat interior sufletele, nu 
putea duce decît la arborarea măștii in viata 
de toate zilele.. Antichitatea aducea masca pe 
scenă, pentru că in viata ea lipsea. Pentru 
că o instaurează pe obrazul vieţii cotidiene, 
creștinismul alungă însă masca de pe scenă. 

Masca autorului antic contribuia, alături de 
coturnii săi, si de rigorile celor trei unităţi, 
la izolarea personajului de viata reală, propu- 
nîndu-l exemplu publicului, cu o atît mai mare 
putere cu cit apărea mai distant. Teatrul cres- 
tin este însă operaţia contrarie. El se min- 
dreste cu un realism care permite celor adu- 
nati într-o sală de spectacole să trăiască pe 
seama protagonistilor sentimente, pasiuni si eve- 
nimente dramatice, pe care cenzura moravuri- 
lor nu li le-ar permite lor insile.. 

Aspectul acesta al problemei îl vedea sfîn- 
tul Augustin atunci cînd, în numele caritatii 
creștine, condamna tragedia ca pe un specta- 
col infamant, ca pe o cruzime inutilă. și into- 
lerabilă, asemenea „corridei“ de azi. 


Creștinismul nu poate accepta tragedia, 
pentru că ea însemnează ciocnire a caractere- 
lor, în trăsăturile lor fundamental diferite; or, 
idealul creştin al omului nu recunoaște legitim 
caracterul, afirmarea structurii personale, de- 
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217 Antichitatea. Discursul implicit al 


rogarea de la modelul comun, libertatea. Dacă 
există tragedie în culturile creştine, scrie Gide, 
apoi ea este tragedie prin elementul ne-crestin 


împotriva căruia luptă cel creștin sau prin 


fondul păgin de individualism, mascat ade- 
seori în faldurii piosi ai rasei si odăjdiilor cres- 
tinismului. 

Crestinismul nu se poate impáca, urmeazá 
el, cu tragedia, şi pentru motivul că aceasta 
propune publicului un model de viatá croit 
pe altă măsură decît a renunţării creștine. 
Eroii antici sînt victimele statorniciei lor, fata 
de neînduplecarea unei sorţi pe care ei n-o 
recunosc si n-o acceptă. Esenţa insurecției lor 
este demiurgică, libertară, antropocentristă. In- 
dividualismul păgîn presupune concentrarea în 
om a unor forte, în stare să tina piept for- 
telor cosmice. Idealul creștin, departe de a fi 
acțiunea, e dimpotrivă unul contemplativ, umil, 
îngenunchiat: acela al condiţiei de creatură 
dependentă de realitatea supremă și atotpu- 
ternică, zisă creator. Eroismul produs de eroii 
teatrului creştin, dacă eroism poate fi numit, 
este un eroism al resemnării. 

Eroul antic suferea din pricina vinovátiei 
sale marete: aceea de a se fi împotrivit sor- 
tii. Căderea sa era o victorie a nevoii de li- 
bertate, care nu se lasă adormită nici chiar 
cînd evidența i se impotriveste. Vina tragică 
a creștinului este de a se fi născut om. 
Ea nu consta intr-o actiune a individului sor- 
tit căderii, ci este congenitală acesteia, tinind 
de textura metafizică a determinantelor sale. 

E verificat faptul că ori de cîte ori scriitorii 
creştini, nu numai prin actul de botez cres- 
tini, ci prin structură şi mentalitate de viata, 
au încercat genul dramatic al tragediei, dis- 
cursul adresat publicului a făcut apel la vir- 
tutile sale pasive: răbdare, suferinţă tăcută, 
încredere în divinitate, ispășire etc. 

Ibsen însuși își pedepsește eroii activi, într- 
un mod care exclude gloria ce le-o conferă 


tragediei 
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„creştine“ este analog vaetelor ecleziastului 
biblic, sau laudelor psalmistului, contempla- 
tivi amindoi, — si nici o analogie nu are cu 
retorica faptei indráznete si hotárite a omului 
autonom sau dorit ca atare, pe care tragedia 
páginismului o face să rásune în constiinte. 

Argumentarea lui Gide are un singur defect: 
este așa de firesc convingătoare încît, repe- 
tind-o începi să te indoiesti dacă ai reuşit să-i 
fii credincios, sau ţi-ai plasat, pe negindite, 
propriile-ti credinţe. 

Problema. a cîștigat insá. un punct: acela 
că în uniformismul etic al creștinismului, tra- 
gedia moare, datorită interzicerii oricărui 
eroism propriu zis. Tus 

Singurul eroism rámas omului, al umilintii 
ȘI resemnárii, denota — sociologic vorbind — 


9t foarte putin. probabil trainicá stare de spi- 
rit. 
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PICTURA DE ISTORIE 
ȘI EXPERIENȚA RĂZBOIULUI 


S-a spus că nu există experienţă mai decisivă 
pentru suflet, decît războiul. Neasteptata rás- 
turnare de valori pe care o prilejuiește viata 
între extremele coordonatelor la intersecţia că- 
rora se înscrie existenţa normală — ființă, 
neființă —, continua oscilație a dinamome- 
trului care marchează tonus-ul vital, alter- 
nanta momentelor de tensiune cu cele de de- 
presiune, toate acestea sînt fapte de conștiință 
care nu- pot să nu-și imprime urmele în ela- 
borările materializate - ale 'acesteia. Dacă un 
artist a ales, în epoci calme, un drum sau un 
mod-de expresie, verificarea decisivă a ade- 
cuării acestei opţiuni este prilejuită de expe- 
rienta războiului, cu o justete infailibilă. 

Bineînţeles, dacă războiul a fost trăit. Dacă 
realitatea lui a fost încercată, cu participarea 
tuturor celulelor organice, pentru că există și 
posibilitatea potrivnică. 

Artistul cu osebire trebuie că-și simte toată 
făptura altcum ieșită din cutremurarea aceas- 
ta, ca unul ce potenfeazá calităţile de impre- 
sionabilitate si simtire ale restului omenirii. 
Ce distanţă, într-adevăr, între Goya cel din 
Romeria de San Isidro si Goya din Tres de 
Mayo, ori din „Desastres de la guerra“ . 

E o problemă, dacă de viziunea întunecată 
ce caracterizează! „epoca neagră“ a pictorului 
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sură zguduirea datorită războiului trăit, si nu 
numai ca pictor al curţii. 

Artiştii noştri n-au avut toţi „norocul“ unei 
asemenea „ordalia del ferro rovente“, în care 
soarta să-şi dea verdictul asupra talentului 
lor, sau asupra tipului lor de sensibilitate. 

Cei cîţiva care-au trăit experiența integrală 
a războiului modern nu și-au limpezit încă 
total viziunea, sau n-au avut timp să-și sedi- 
menteze impresiile. Dintre cei vechi, puţini au 
participat la o asemenea experienţă, şi nu tot- 
deauna cu rezultatele pe care le-ar avea ea 
astăzi, cînd participarea este exclusivă și to- 
tala, pentru combatanți ca si pentru cei ră- 
mași. Ter mm 
A vorbi despre experienţa; războiului in 
plastică de pildă, este cu neputinţă dacă tipul 
de creaţie studiat nu este- cel al izolării ima- 
nente. Primul dintre procesele constitutive ale 
operei trebuie să se decidă . pentru soluţia 
imixtiunii creatorului în. subiect, ceea ce nu 
e posibil atîta, timp cit maestuoasa »peinture 
d'histoire" (cea dintii in.care, la prima impre- 
sie, ar trebui sá cáutám experienta rázboiului, 
dar ultima in care ò vom gási) isi impunea 
perspectiva sa apologeticá si alegorică, înlătu- 
rînd, în favoarea impresiei de festiv şi gran- 
dios pe. care trebuia s-o provoace, orice posi- 
bilitate de emoție autentică, directă si direct 
mărturisită. Genul „picturii. de. istorie“ este 
tot atît de fals şi de carnavalesc, în emfatica 
sa prezentare cu toată aparatura si rechizita 
Scenograficá de rigoare, ca si Olimpul costu- 
mat al aristocratiei secolului galant si molesit, 
al XVIII-lea francez. Atita timp cît tabloul 
nu cata să fie, aşa cum fac în majoritate pin- 
zele vestitei ,salle des batailles de la Ver- 
sailles, decît o odă cu floricele retorice, pentru 
Virtuţile generalului ce apare . totdeauna in 
p anul plan încununat de glorie, într-unul din 
7S Are spectaculoase cu care să rămînă pos- 
teritatii, adevarata experienţă a războiului nu 
e posibilă, l 
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O influenţă a „picturii de istorie“, desi cu 
o: mult mai vădită notă ponderatoare, se face 
simțită la noi, în secolul XIX. E destul să 
amintim de unele — destul de naive — com- 
poziţii ale lui: Lecca, — Descălecatul ţării Mol- 
dovei, de pildă — de pretentioasele figuri îm- 
plătoșate ale lui Panaiteanu-Bardasare, de epi- 
soadele atît de teatral văzute în pînzele imense 
ale unui G.D. Mirea, ca să ne dăm seama că 
morbul grandilocventei n-a lipsit nicăieri. Mai 
apoi, pictori ca’ D. Stoica sau decoratori cum 
este Costin Petrescu, au practicat un gen cu 
reminiscente din „pictura de istorie“ a vea- 
curilor trecute frantuzesti. Însuși Theodor 
Aman, atras un 'moment de succesul ieftin, 
dar: scump remunerat (un tablou infatisind 
Lupta de la Olteniţa între ruși gi turci, dăruit 
sultanului, după sfatul consulului francez, con- 
tra unei sume de 20.000 franci), se dovedește un 
foarte indeminatic plăsmuitor de imagini stan- 
dard, dupa retetele pompierismului celui mai 
autentic. Curind ‘isi dă însă seama de naivi- 
tatea- unei picturi de atelier pe o temă care 
solicită participare efectivă, și se îmbarcă pe 
un vapor care -avea să-l ducă în 1855, in fata 
Sevastopolului asediat de armatele lui Napo- 
leon. al III-lea. Minunatele schiţe executate 
acolo si cele pentru luptele din jurul cetății 
Alma, sînt încununate: de succes, neîntrecut 
decît de-vilva stîrnită la Salonul din 1857, de 
la Paris, de pinza sa reprezentînd Zuavii în 
fața Sevastopolului. EL i 
= Pictorul părăsise perspectiva falsă a apo- 
logetului- de: atelier, pentru a se amesteca 
printre soldați; văzînd războiul cu o linie vi- 
zuală identică traiectoriei glontului. Autenti- 
citatea se simte, si se simte si emoția primej- 
diei căreia i se 'expune. Ceva mai tirziu, în 
1877, o experiență asemănătoare avea $4 în- 
cerce 'Grigorescu; ale cărui compoziţii inchi- 
puite cu mînă inabilá, de zugrav, prin 1854, 
nu puteau. fi. cu’ mult mai mult decît este 
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atenţia lui Beizadea Mitică Ghica, pe atunci 
agă în armata lui Vodă Ştirbei, și a domnului 
însuși, ce şi-a răsplătit cu, 100 de galbeni, su- 
pusul atît de tînăr si de meșter). După naivi- 
tatea unor plăsmuiri plastice datorate retete- 
lor din atelierele vreunui meșter ca Pantelică 
sau Lefteriu, de la care Grigorescu învaţă arta 
zugrăvelii, trecerea prin școala Parisului a fost 
în stare să-i dea o tehnică, dar nu și un con- 
ţinut (pe acesta din urmă Grigorescu l-a gă- 
sit la Barbizon, alături de Millet, Troyon, Dau- 
bigny, Courbet, Corot, Diaz, ‘Th. Rousseau 
etc.).. Pădurea din Fontainebleau l-a ajutat să 
se clarifice. Dar de abia războiul i-a prilejuit 
adincirea in sine.. Omul acesta. blind, iubitor 
de calmul depărtărilor abia întrezărite prin 
pulberea unei lumini. care scaldă dulce for- 
mele si alintă: cald mina cu penelul, omul care 
mingiia, numindu-i. „flăcăiașii tatei“, mestece- 
nii tineri, pictorul ciobanasilor si al carelor 
patriarhale cu boi, (— boii lui Grigorescu, bla- 
jini $i resemnati, cu toatá obida soartei lor in 
privirile aburite!), Grigorescu, suferă marsurile 
lungi, frigul, primejdiile, laolaltá cu ostenii. 
,. Carnetele de schiţe ale campaniei pentru 
independentá, la care Grigorescu.: luase parte 
invitat împreună cu Szathmary si Sava Hen- 
ţia de la care s-au păstrat unele schiţe mai 
preţioase decît picturile și litografiile executate 
în atelier, Sînt. în bună parte accesibile. Ele ne 
arată .un Grigorescu plin. de viltoareg timpuri- 
lor excepţionale prin care trece, înfrigurat de 
inversunarea omului impotriva semenului său, 


orban rie UE ciobánas care 
îi însenina în timp de pace, pînzele. 


Cadavrul, nu cel convenţional inti 
| | „N 2 ns pe 
masa de disectie, pentru o rembrandtianà lec- 
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voaiele de prizonieri ale lui Grigorescu, mase 
de componenţă indistinct animală, mergind prin 
zloata, chervane cu proviant impotmolite, ex- 
plozii invaluind coloanele in mers, toata aglo- 
meratia anonimă a furnicarului omenesc, este 
redata de Grigorescu direct, fără grija com- 
pozitiei, fara dorul de a grupa, ordona, echi- 
libra, distribui grafic ponderi, densitati si vo- 
lume, linii si spatii. Cite o notatie fugará a 
unei atitudini, unele schite ca aceea a doro- 
bantului ce atacá, aratá spontaneitatea pasio- 
natá cu care acest atit de simtitor artist stia 
Sá se exprime. Esenţialul fiecărui gest, fiecărei 
atitudini, atit de inefabil surprins în schiţă, 
este cu greu reconstituit în compoziţiile ul- 
terioare, ca acel Smârdan comandat de Pri- 
măria Municipiului, de o factură atît de per- 
fect obiectivă, atit de rece. 

Experienţa războiului este, la Grigorescu, 
deosebită de experienţa militară. Sentinela este 
produsul unui sentiment legat de cea din urmă; 
Capetele de prizcmieri turci, cu toate că sim- 
ple portrete în fond, ţin de prima, printr-un 
întreg hallo emoţional în care se învăluie. 

Grigorescu a pictat războiul cinstit, așa cum 
l-a trăit; cu cutremurarea omului pașnic. Schi- 
tele sale sînt mai curind o pledoarie pentru 
pace, decît o glorificare a luptei. Episodic, 
imanentist si partial văzut, războiul lui Gri- 
gorescu este războiul soldatului, al combatan- 
tului, nu al strategului sau al spectatorului cu 
ocheanul. Si este glorificarea efortului anonim, 
al acelora cărora retorismele nu le folosesc. 
Este războiul eficienţei, nu al aparentelor. 

Așadar, nu pictură de istorie, tipizare a 
unor situaţii fictive și convenţionale, ci pictură 
realistă, a războiului trăit, ca a oricărui alt 
aspect al vieţii autentice, cu sentimentul a- 
decuării emotiei. 
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FALS TRATAT DE COREGRAFIE 


Dintre toate artele, dansul singur n-a pus nici- 
odată problema originii sale: în sînge, în inima 
făpturii vii, dansul © e ritm, pulsatie, viata, 
muncă şi plăcere, repaus și moarte. i 

“Echilibrul planetelor si mersul mașinilor, 
spunea odată un apologet al dansului, tot dans 
este. Dar dans e mai cu seamă desperarea. În- 
vălmășeala omenirii rămasă uneori fără cîr- 
mă, spre prăpastie. oe. 

Hieroglife trasate in aer si scrijelite une- 
ori în pietre, urmele dansului ni-l mărturisesc 
peste tot şi în toate timpurile. Shiva, domnul 
lumii și al dansului, e cel dintii patron pe 
care-l putem găsi. Pe frontonul templului 
khmer din Angkor-Thom, nouă apsaras cerești 
dansează, șerpuit, inchipuind mlaștini cu lo- 
tusi, oaze cu palmieri. si jungle cu suer de 
Serpi. Dupá Luchian din Samosate, antica fa- 
bulă a lui Proteu, care stia să se transforme 
$1 Sá se asimileze elementelor, animalelor si 
plantelor, simbolizează dansul. „Teoriile“ sculp- 
tate pe sarcofagiile egiptene din Necropola 
Thebei ori de la Ankmahoron sau Sakarah în- 
făţişează lungi procesiuni funerare in care 
dansatoare asemenea ghawasiilor moderne îna- 
intează în lovituri rare ca de gong solemn. 
. In jurul vitelului de aur ebreii au jucat $i 
€l, spune Biblia, iar David mulțumește Dom- 
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o revărsare, căutată pînă astăzi. La rîndul său 
extazul“ nu se exprimă numal prin Impietrire. 
Dansurile dervisilor musulmani au găsit mij- 
locul de a-l reda prin rotiri. exasperate, pina 
la amefealá totală, pina la hipnoză ritmică. 
„Triumfurile“ Renaşterii nu întrebuinţează 
mai puţin decit „pompele“ romane, dansul. 
Influenţa maurescă aduce în dansurile spa- 
niole ecouri tingulitoare si ardente, nebunii 
frematind, lincezeli si voluptate. El Bolero, 
intrebuintind „la vuelta del pecho“ (volta piep- 
tului) sau Las Malaguefias pe cele ale coap- 
selor (rinones), La Jota, las vueltas quebradas. 
In aglomeraţiile unei Romeria (bilci), mul- 
timea ascultind las coplas (cuplete).si los es- 
tribillos (refrenele) nu e mai puţin răpită de- 
cit publicul înmănușat al sălii de:concert cînd 


diu, oglindă a aspiratiei eterne spr i 

diu, a as ne spre egalitate 
in care servitorii luau lócu] stapinilor pentru 
ate epoci pro- 
i Măgarilor, Dia- 
Noi -bachanale se 


înnebunite. Furoa- 
la autoflagelare si 
rile m bre curînd: suflete 
AM ui ee ȘI ciumá, in sec, XI—XIII, 
egalitatea | arească în: aceste Totentanz 
tuturora în fata destinului comun 

` „Du pied gauche je marauai 
Je croyais avoir Peut, hate a Deal 
scrie Balzac, gîndi uim aa ia tăia ceteugiti 
morţilor vii’ zn Indu-se la aceste dansuri ale 
ua adăpost de griji materiale, dar 


tot sub t 
eroar por Nd 
nintá din Pag un “nul: vid interior, care. ame- 
se dezvoltă dansul 


n ce, curînd 
Pere | A 
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vese tot muzica și dansul. Dancingurile sînt, 
după epoca Teroarei, la moda. Favorurile doam- 
nelor se îndreaptă mai cu deosebire catre cei 
ce pot număra in familia lor mai multi ghi- 
loţinaţi. Supraviețuitorii sînt fericiţi să poată 
dansa ritmurile cărnii. 

“Baletul, refăcut şi renăscut prin suflul de 
romantism invadat in arta coregrafică, cistiga 
scenele lumii. Publicul aplauda cite o Fanny 
Eissler, o Maria Taglioni, o Anna Pavlova. Se- 
colul XIX, pacific, pozitivist si tern, monoto- 
nizeazi curînd spectacolele, multiplicind nim- 
fele in baleturi: lipsește desperarea! . . . 

Abia trecut razboiul mondial (primul), ome- 
nirea se aruncă în dans: Fox-trot, one-step, 
two-steps, Shimmy, slowfox. 

- Sincope, sacadari, preciziuni ritmice de ma- 
sini cu aburi şi pistoane, cîştigă publicul. Ne- 
bunia imediat următoare războiului cedează cal- 
mului nostalgic venit odată cu saxofonul: tim- 
bru. de regret, de spleen cu intonatii sobre si 
grave.. Desperarea calmă, amărăciunea demnă 
a saxofonului cuprinde. ecuatorial. si meridian 
Cine s-a învăţat să descifreze de-a lungul 
istoriei feţele proteiforme ale acestui magician 
prevestitor care e dansul nu se mai insealà 
cînd, în mijlocul senzatiilor exotice, rare, lu- 
xoase, si scump plătite, descoperă gustul amă- 
rui ca de simbure în „cherry brandy* al ca- 
tastrofei. ` T TES d 
_ Pentru. cá, in fond, fiecare. abandonare a 
simţurilor într-un dans lincezind de voluptate 
sau. plesnind „de delir vital deslintuit este, în 
împrejurările în care se însămînţează, creşte 
și moare omul, un Totentanz, un dans ma- 
cabru, "y iii PEU eek E 

Fără emfază, sub o formă elegantă ori glu- 
meaţă, un fragment de muzică traduce sufle- 
e condenan al timpului nostru. Războaie și 

DIO se intrezáresc' într-un refren. 
P. aţă Sim ptom mai cert, al, desperarii: decit 

“rearea unui erotism pecetluind petrece- 
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rile unei întregi omeniri uniformizate in gus- 
turi, de apropierea aceloraşi primejdii? Nu pre- 
zicătoarele diplomate, ci „șlagărele“ (aceste su- 
rogate pentru marele uz, substituindu-se mu- 
zicii, dansului și literaturii laolaltă dacă nu si 
limbajului chiar) ne pot înfățișa viitorul, à 
rebours. Si ele spun toate: DESPERARE. 
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DESPRE ARTA MODERNĂ 


Unde sfirseste arta tradiționalistă şi unde 
incepe cea moderna e greu de spus, daca se 
ia drept criteriu de clasificare criteriul tehnic 
(cu toate că pentru majoritatea celor ce în- 
criminează arta modernă, faptul de a se sluji 
de o tehnică neobișnuită e mai de condamnat 
decît orice). Greu, pentru că din punctul de 
vedere pur estetic — formal adică, al expresiei 
artistice, deci al tehnicii — nici o inovaţie nu 
e pe de-antregul inovaţie. 

Dacă ne gindim că divizionismul cromatic 
la care se dedau excesiv impresionistii fran- 
cezi — un Sisley, un Pissarro, de pildă — a 
fost preconizat și uzitat chiar de cumintele 
pictor al platelor scene domestice, batrinul 
Chardin, încă din sec. XVIII, fără ca asta să-l 
supună oprobiului public cîtuşi de putin — 
sau dacă încercăm să apropiem vestita ,teh- 
nică abreviată“ a tuşei pensulei lui Velazquez, 
de maniera socotită pe timpul său ,revolutio- 
nară“, a lui Daumier (pictorul, nu desenatorul), 
— dacă iarăşi evocám personajele ,trapus* si 
monstruos diforme crescute în vrejurile flo- 
rei gotice medievale, pentru a le compara men- 
tal cu figurile expresionistului Barlach, — da- 
cá în fine izbutim a găsi noi înşine, singuri, 
atitea si atitea alte exmple în spiritul aces- 
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anticipări inexplicabile, moduri stilistice afla- 
te cu veacuri înainte de a deveni „moderne“, 
nu ni se mai poate părea neintemeiata afir- 
matia că nici o inovaţie tehnică nu e de tot 
inovaţie. Cazul curios al unui tablou de Franz 
von Defregger considerat mult timp de spe- 
cialiști drept un Botticelli autentic, e cea mai 
bună ilustrare a afirmației că „maniera“ nu 
e concludentă pentru localizările în timp ale 
operelor de artă. Cu atît mai puţin, pentru 
diviziuni tipologice. Arta nu e modernă prin 
intrebuintarea unei tehnici moderne. Nimic mai 
traditionalist în spirit decît cubismul lui Mar- 
cel Grommaire, ca să vorbim de un artist 
strict. contemporan. Nu faptul de a adopta 
schematismul expresionist sau stilizarea geo- 
metrică a cubistilor, ca mod de expresie a unor 
stări de conştiinţă, face din operele de artă 
opere reprezentative pentru omul modern, ci 
spiritul care isi cere expresia în ele le con- 
ferá calitatea aceasta, stările de suflet in sine. 

Distingeam, în altă parte, cîndva, între in- 
tentia figurativă. a picturii, aceea de a sur- 
prinde adică si de a reprezenta plastic, as- 
pecte cît mai exacte din natură, forme, atitu- 
dini etc. şi intenţia semnificatoare a acestei 
arte: aceea de a transmite un conţinut sufle- 
tesc.. 

Problemele cromatice, problemele desenului, 
problemele. tehnice. într-un cuvînt, acelea adică 
a căror soluție trebuie să ofere posibilitatea 
de a figura, de a reprezenta, de a reda, de a 
clădi cît mai bine obiectul, sînt pentru pictură 
același lucru cu problema metodei în filosofie: 
căutări ale unui mijloc. Mijloacele de care se 
serveşte artistul, instrumentele lui, nu sînt 
semnificative pentru. dînsul, desi. nimeni nu 
poate contesta că ele ocupă, ca orice muncă 
în vederea alcătuirii unui limbaj personal. de 
transmisie, o parte importantă din, activitatea 
artistului, i ' 

“Să nu ne rătăcim însă în considerații gene- 
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nificaţia lui leagă un artist de epocă. Nu e 
oare Francois Villon mai modern cu tot ar- 
haismul limbajului său, decît oricare dintre 
Lamartin-ii Romantismului, sau chiar decît Sa- 
main-ii Simbolismului, oricît de rafinată le-ar 
fi expresia? Spiritul lui Villon e modern. Prin 
aceasta se apropie de sensibilitatea moderni- 
lor faţă de moarte, de atitudinea lor de tra- 
gică duplicitate; prin ironia autoflagelantă a 
alternării seriozitatii cu gluma, a gravitatii cu 
sfichiul satirei. Villon e mai aproape spiritual 
de Baudelaire cu toate că-i despart cinci vea- 
curi, decît de un: Charles d’Orléans, contem- 
poranul său. Însă problema afinitatilor elec- 
tive e cu mult mai complexa...Pe scurt, e- 
xistă un anumit spirit modern, care face ca o 
operă de artă, indiferent de timp şi de tehnică, 
să fie modernă. 

Cineva definea spiritul modern ca pe o 
îndelungă, obstinată încercare de a se obişnui 
cu realitatea răului, cu caracterul lui de nor- 
malitate. A considera firesc că există rău, cu 
toate că binele e valoarea dorită din toţi ră- 
nunchii fiinţei sale morale, e caracteristica o- 
mului modern. Înșelat, atîtea veacuri in sir, 
cu mărul ispititor al unor voluptáti viermă- 
noase, legănat secole la rînd cu gîndul că 
„Dumnezeu nu poate permite răul, pentru că 
astfel ar permite neantul“ sau că „răul e un 
accident, o neatentie a providentei*, sau în 
fine cá „răul e contrapondere a binelui care-l 
face pe acesta din urmá mai pretuit*, omul, — 
Omul izgonit cindva din' Paradis de neindu- 
plecarea celui ce, atotstiutor fiind, i-a sădit 
putinta de a gresi numai pentru cà altfel si-ar 
fi creat un concurent (cam asta ar fi rezuma- 
tul teodiceei medievale occamiene, de pildà), 
OMUL, în fine, Insul singur (si pe veci) a 
avut piná în cele din urmă puterea să se pri- 
Veuscă fara să se mintă, să-și vorbească fără 
ns noia; Realitatea răului, prezența lui în 

e era de mult observată. Considerată însă 
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genta răului in univers era suportabilă. Anes- 
tezicul 'umei credințe in efemeritatea lui, îl 
făcea aşa. 

Odată sfirsita iluzia, prezenţa răului devine 
obsesie pentru om. Ceea. ce înseamnă pentru 
existența individului experienţa răului, nu se 
poate simţi pregnant decît generalizat. 

Din 'adincuri de Ev Mediu începînd, (si 
dám acest nume numai oamenilor deplini ca- 
pabili adicá la luciditate, sensibili si activi: 
sensul e kierkegaardian de  altfel), insii fac 
să se recunoască, în toate manifestările lor, 
gîndul sufocant al realităţii răului, Reactiunea 
pagina din Renaștere nu -e altceva decît o 
încercare de a uita că! răul există, ancorînd 
în efemerul voluptatilor trupești, in: plenitu- 
dinea .vitalitátii amenintate de viziunea des- 
tructivă a răului (moarte, mizerie, boală, bă- 
trinete, - singurătate) ...: Barocul, bagatelizind 
sensurile grave’ ale existenţei si mascind sub 
aparente teatrale, 'substraturile umile, e ten- 
tativa paroxistă de a ascunde, prin inflorituri 
formale ‘si gesturi de suprafață, conștiința. că- 
derii omului. De pe atunci: desperarea pre- 
destinării propováduite de. Reformă amintea 
perpetuu insului, osînda sa. Singeroasa repre- 
siune contra hughenotilor in noaptea sf. Bar- 
tolomeu e în fond supremul efort de a înlătura 
cobitoarea pbsesie a acestei doctrine ce întrona 
peste tot viziunea fatalitatii răului. Carnea are 
crude mijloace să se apere, atunci cînd luci- 
ditatea. distrugătoare de conforturi sufletești o 
ameninţă! Romantismul ,—. mişcare prin ex- 
celentá nordică, protestantă — sub toate. for- 
mele sale, nu,e decît un produs al conștiinței 
Pacatului, Injustitiei, Răului. Si din Roman- 
tism, oricît, s-ar părea, încă n-am ieşit de tot. 
Moștenirea lui e prea vastă ca s-o putem în- 
gropa cu una cuj două, Problema „uritului“ în 
artă nu e decît corespondentul, pe plan este- 
tic, al problemei morale. 

Dar cite nu se pot spune aici! Cite funcţii 
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me al adevarului brut, ne- 
contrafacut, neprelucrat artistic, neartificiali- 
zat adică — ce deosebit e de uritul clasicis- 
mului echivalent cu neechilibratul, informul, 
dezorganizatul. Sau de uritul simbolist: reto- 
ricul. Cá problema nu e una de expresie se 
poate vedea din exemplul lui Baudelaire: par- 
nasianul concepţiei tehnice poate cînta to- 
tusi uritul decrepitudinii morale ca temă a 
perfectelor sale cadente! E o problemă de in- 
tuitie, desigur. Şi in măsura în care un ar- 
tist mărturisește, prin orice tehnică, viziunea 
non-valorii, a valorii corupte, a eşecului fie 
el moral, estetic sau logic, artistul respectiv 
e un artist modern. Intenţia adinca, intenţia 
semnificativă a artei trebuie luată în consi- 
deratie, așadar, si ea e singurul criteriu de 
clasificare. Tipologic desigur, nu istoric. Iată 
însă că problema prezintă un aspect și mai 
interesant pe măsură ce materialul cercetat 
devine mai din lumea actuală: deformárile ex- 
presiei, toate „torche-cul“-urile artei moderne, 
„ism“-ele care au făcut furori în secolul nos- 
tru şi care cad azi în desuetudine, sub pre- 
siunea eticii umaniste, au din perspectiva 
aceasta etică, un sens mai profund decît acela 
pe care tind să li-l dea cei ce nu văd în ele 
decit capricii gratuite ale rafinamentului bla- 
zatilor si snobismului sec. Ele reprezintă pen- 
tru noi adaptarea tehnicii, expresiei adica, la 
funcțiunea nouă a artei, de a familiariza pe 
Ins cu prezenţa non-valorii; de a-l face adică 
sa creada in caracterul necesar al existentei 
răului, în imposibilitatea de a imagina o lume 
dispensată de timbrul lui specific. În fatalita- 
tea poziţiei lui, în fireasca lui tendinţă de a 
îmbiba toată suprafaţa lumii spirituale si fi- 
zice, Muzica lui Paul Dukas, Strawinski, Ho- 
negger, așa se interpretează. Asa isi află rost 
pictura lui Picasso, Braque, Dufresne, Chirico, 
Mare Chagall etc. Asa literatura lui D.H. Law- 
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corragiosamente il brutto nella letteratura**), 
asa, partial, suprarealismul $i dadaismul. Ín- 


int, tot ce nu-si poate afla la temelie 


tr-un cuvi 
conceptia organicá a unui om-demirug, caracte- 


ristica vremurilor visate pe care le pregá- 
teste epoca aetuală. 
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ARTA PRIMITIVĂ ȘI ARTA MODERNĂ 


Problema similitudinilor de structură dintre 
arta primitivă si cea modernă se pune în ul- 
timul timp cu un accent aproape programatic. 
Inversunarea de a obţine, înlăuntrul unei opere 
contemporane, același potenţial de semnificaţii 
criptice, de implicaţii ale sensurilor spiritului, 
naște probabil din abuzul unui anumit yrea- 
lism“, profesat de artistii unei civilizaţii stan- 
dardizate si falsificate prin intervenţia pro- 
cedeelor mecanice in executia operelor de arta. 
Intrată in atelierele desenatorilor ca un nou 
mod de a obtine efecte originale, litografia s-a 
convertit cu timpul la rostul pur social de a 
multiplica o schiţă si de a se substitui, meca- 
nic, míinii creatoare, în execuţia materială a 
exemplarelor repetate. 

Dintr-un simplu mod de executare a có- 
piilor, litografia a fost ridicată la rangul de 
condiţie a creaţiei. Asa cum există astăzi pro- 
fesioniști ai desenului, care nu lucrează decit 
pentru zinc, ale căror opere deci n-au valoare 
decit după convertirea lor la stadiul de ele- 
ment în complexul mecanic al reproducerii 
pentru tipar, au existat întotdeauna artişti care 
să confunde mijlocul tehnic cu însuși scopul 
artei. Mediul social industrializat, impunind 
cromolitografia drept ideal de artă, artiştii 
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mimetic, figurativ, al unora dintre operele va- 
zute, drept singura modalitate posibilă a artei. 
Uitind, normal, caracterul de limbaj al pic- 
turii sau sculpturii, — modalități de organi- 
zare a expresiei unor. conţinuturi umane — 
tehnicismul curentelor artistice din vremea din 
urmă ajunsese uneori la nivelul unei simple 
abilităţi manuale. 

Manufactură, ca oricare alta, pictura în- 
semna, pentru profesionistul ei, o seamă de 
trouvaille-uri tehnice, dindărătul cărora dispă- 
ruse omul. 

Expedientele ingenioase cu care pictorii în- 
telegeau să-și mascheze lipsa de conţinut in- 
terior, nu puteau decit fermeca. Ele n-aveau 
caracter convingător. Feeriile ieftine de culoa- 
re, combinaţiile dragute de tonuri în stare să 
dezmierde plăcut retina, erau efectele unei arte 
mai curînd de modistă, decît de pictură propriu- 
zisă. Punînd alături de amatori obscuri, pic- 
tori. de duminică, sfortindu-se a-și găsi un 
divertisment agreabil în pictură, ca într-o par- 
tidă de table sau o sueta, pe snobii în goană 
continuă după originalitate, pictorul de vocaţie 
n-a avut nici in cazul-unuia, nici al celuilalt, 
intuiţia rosturilor artei. Faptul de a fi recurs 
la folclor“ sau arheologie, sau la studiul for- 
melor patologice ori infantile de artă, pentru 
a descoperi intenţia iniţială, procesul funda- 
mental care stă la baza nevoii de expresie ar- 
tistică, faptul de a fi făcut incursiuni în et- 
nologie pentru asta, dovedesc cît se depărtase 
arta de principiul ei, cît de deformate social 
erau rosturile ei omeneşti. | 

Ideea de a urmări în arta populatiilor: pri- 
mitive, fie ele actuale sau apartinind preis- 
toriei, jocul exceptional al facultátilor sufle- 
testi, dozarea echilibrată a, voinţei de expresie 
cu. afectele de exprimat si cu înţelegerea ori- 
ginală a lumii și vieţii, prezenta , asperitati 
firești, iar. dificultăţile nu încetau să :apară 
237 atunci cind.era vorba de o eventuală imitare 
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a îndemnurilor cuprinse în operele primitivi- 
lor, 

întrebarea dacă sculptorul negru sau în- 
crustatorul primitiv realizează într-adevăr va- 
lori estetice, dacă există adică o adevărată 
frumuseţe, în cazul în care autorul nu şi-a 
pus problema frumosului, neîncercînd deci nici 
o soluţie a ei, a fost curînd depăşită. Daca 
sculptorul negru a fost sau nu conştient de 
problemele pe care le impune creaţia esteti- 


să — si nu e exclus să fi fost, adesea, con- 
stient — este o problemă care nu mai intere- 


sează, de vreme ce totul se petrece ca şi cum 
el și le-ar fi pus. | 

Există în opera de artă a primitivului o 
intenţie de expresie, mulată după cerinţele sale 
funciare de viaţă şi de lume. 

Arta sa nu e mai puţin decît în cazul artei 
culte, o problemă de organizare a datelor con- 
științei în sinteze noi, si nici mai putin un 
mod original de a forja în globaluri neastep- 
tate, datele disociate ale; materiei. Problema 
era ca pictorul civilizat să priceapă că nu arta 
primitivă, în forma ei, trebuie imitată (idolii 
sculptați de Gauguin), ci spiritul în care se des- 
fășoară procesul de concretizare a voinţei ar- 
tistice. Există în arta popoarelor naturii o ten- 
dinta de exprimare a spiritului, cu toate im- 
plicatiile logicii subiective, proprii unei con- 
științe populate de forte magice, spectre, fan- 
tome si puteri iraționale. Această conştiinţă 
se știe superioară naturii, şi nu pregetă să-şi 
impună regulile proprii, orideciteori se vede 
silită să recurgă la serviciile ei, Naturalismul 
popoarelor primitive nu este, cum am văzut, 
de natură imitativă. EL se impune doar ca 
punct de plecare, pentru o interpretare în care 
pe primul plan este OMUL, individul creator, 
Expresie a mediului social, sau nu, omul este 
ținta şi condiţia artei primitive. Măştile cu pu- 
teri vrájitoresti, fetisurile, idolii si armele, 
corturile si straele pictate, împletiturile si te- 
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acestea sint semne pentru înțelegerea unor 
conținuturi spirituale. Dacă realizările lor pot 
fi judecate din punctul de vedere al purei fru- 
museti, neaderente, a estetismului modern, si 
daca ele rezista, cu atit mai bine. Lectia lor, 
prilejuita tocmai de realizarea unui sens es- 
tetic care nu se da drept singura tinta a ope- 
rei, este salutara. 

Spiritul, acelasi oriunde si oricind, are ace- 
leași rosturi totdeauna. Manifestările sale mo- 
derne n-au de ce să se întoarcă la grosolănia 
inadecuării mijloacelor si ustensilelor, din arta 
primitivă. Dar proba de adevăr omenesc pe 
care aceasta i-o furniza, n-a putut, cum cro- 
nicarii epocii noastre au avut prilejul s-o re- 
cunoască, trece nesocotită. 

Între arta primitivă şi cea modernă nu 
există decît asemănarea — esenţială însă — 


a raportării continui la realitatea spiritului 
uman. | 
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CEVA DESPRE „REALISM“ 


Un timp lauda cea mai puternică pe care un 
artist putea s-o rivneascá era recunoaşterea 
realismului său. Faptul de a lua drept model 
realitatea era. supremul argument peniru va- 
lorificarea unui autor. Amintire a unui ideal 
mimetic, strict imitativ, impus artei de teo- 
reticienii antichităţii, dogma realismului por- 
nea dintr-o ierarhie implicită a regnurilor 
existentiale: ontologic, arta, produs al unui ar- 
tifex, era socotită o realitate de mína a doua, 
locul întîi urmînd să-l ocupe, după cum gîn- 
ditorul era de structură inginerească ori de 
structură poetică, sau natura, sau gindirea. 

A „arma natura“ însemna deci a asculta 
de autoritatea autarhică a unei exclusive si 
geloase forte organizatoare a senzatiilor. Si 
mai însemna conformare la tendintele de cu- 
noastere obiectivă, adecuată Si totală, ale spi- 
ritului, vremii. Vremii vechi si epocilor care-o 
acceptă drept ideal de viaţă. Toate perioadele 
rationaliste ale istoriei, acelea care-şi fixau 
drept teren de explorare realitatea şi drept 
mijloc rațiunea, acreditind capacitatea acesteia 
din urmă de a surprinde pe cea dintii, toate 
produc si solicită producția unei arte care să 
redea raţional realitatea. 


In tipologia stilurilor, stilul 


i | | „realist“ se co- 
nexează cu tipul psihologic al 


extravertitului, 240 


Scanned with CamScanner 


al celui înclinat să ucorde credit numai lumii 
exterioare, din care se simte făcînd parte cu 
totul şi ale cărei legi le socotește în stare să-l 
determine în acţiunile sale. Nevoia de obiec- 
tivitate, de autoplasare într-un punct exterior 
siesi, din perspectiva căruia să se considere 
si pe sine cu aceeasi lipsá de angajare cu care 
ar considera oricare. obiect al lumii externe, 
duce neapárat la o incercare de a reda o na- 
turá obiectivá, expusá in exterioritatea ei, in 
lipsa ei de conexiune cu omul. O artă realistă 
este si aceasta, bineînțeles, dar nu este sin- 
„gura artă realistă posibilă. Natura poate fi 
„jinţeleasă în două feluri: drept o existenţă de- 
terminată, bine  închegată şi definitivă; 
gata-făcută, cu alte cuvinte (Cf. natura- 
naturata a lui Spinoza), sau ca o reali- 
tate care se face, o succesiune de procese in- 
terdependente, o serie nesfirsitá de inter-ac- 
tiuni ale elementelor ei (natura naturans). Fe- 
lul acesta de a înţelege natura ca pe o realitate 
în devenire, a cărei esență numai se poats — 
teoretic vorbind — surprinde, dar a cărei exis- 
tentá reală, fluentă, proteiformă, ne scapă mo- 
mentan, este, firește, viziunea heraclitică a lu- 
mii, repudiată de idealul echilibrului clasic, 
dar adoptată cu entuziasm de moderni, din mo- 
tive lesne de “înţeles: sensibilitatea înlocuind 
rațiunea, subiectivitatea impunindu-se ca o ur- 
mare a individualismului Renaşterii si a dia- 
= lecticii soteriologiei Reformei. Obscurul Hera- 
cleitos devenea modern și gindirea - putinelor 
. ] fragmente rămase din opera lui isi începea ca- 
y riera; încununată în secolul nostru de fizica 
relativismului și de filosofia duratei bergso- 
niene. 

Intr-un cosmos în care. nimic nu e deti- 
nitiv, afară. de marile principii după care se 
produce veşnicu schimbare, este evident că vi- 
ziunea realistă este altfel de viziune realistă 
decit în universul. cristalizat. al Antichității, . 
<. Acolo realitatea înseamnă obiecte, dincoace, 
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bării. Esenţa se definea în cosmosul compus 
din juxtapunerea obiectelor, drept ceea ce face 
ca un lucru să fie. Dincoace, esenţa înseamnă 
condiţia posibilităţii unei existente, lăsîndu-se 
existenţa pe planul accidentalului şi accen- 
tuîndu-se asupra condiţiei necesare. Ceea ce 
face ca un lucru în cazul în care s-ar hotări 
să existe, să existe într-un anume fel. Esenţa 
nu mai e legată de existenţă. Realitatea esen- 
iei se dezintegrează dacă, prin accident, acel 
„ceva“ pe care-l determină, alege mai curînd 
să fie decit să nu fie, Existent sau nu, obiectul 
nu fiinteazá mai putin. lar în cazul în care 
obține existenţă, ea nu este definitorie pentru 
el, aspectele ei fiind necontenit fungibile. 

Mai este, așadar, important pentru artist 
să surprindă realitatea dacă ea este constituită 
din aparente temporale, nedurabile Si neesen- 
tiale, incapabile să ofere altceva decit haluci- 
nația momentană a subiectului cunoscător? 

Realismul necesitat de viziunea heraclitică, 
este un realism al condiţiilor necesare a fi res- 
pectate de lucruri pentru a deveni existente. 

Orice încercare de a conexa viziunea mo- 
derná a instabilității. şi non-necesitatii aspec- 
telor lumii exterioare, cu idealul incitativ al 
artei, duce la altceva decît la realism. 

S-a spus cá impresionismul este echivalen- 
tul pictural al viziunii heraclitice, si multi l-au 
opus realismului. Evident, impresionismul nu 
e un realism obiectiv. Dacă în arta impre- 
Sionistă o realitate e urmărită, realitatea a- 
ceasta nu este a obiectului, ci a senzatiei. O 
realitate epistemologică, nu o realitate onto- 
logică, însă o realitate tot are în vedere ar- 
tistul impresionist. 

Idealul picturii „retină pură“, înseamnă mu- 
tarea accentului de valoare de pe lumea obiec- 
tivă, pe subiectivitatea senzatiei pure. Arta 
s-a apropiat mult de rosturile sale expresive, 
în felul acesta, renuntind a mai fi un inventar 


al lumii externe, si începînd să se interiorizeze. 
Dar procesul d 
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nu s-ă terminat. cu impresionismul. . Inovația 
acestuia constă într-un alt soi de a inventaria 
desi tot într-o inventariere: copie a lumii sen- 
zoriale, arta impresionistă nu reflectă inca 
omul, total, conştiinţa năzuitoare a acestuia, 
idealurile adînc-omenești, ci numai periferia 
conştiinţei lui, în funcţia ei cunoscătoare. 
b Că de senzaţie se leagă o anumită emotie, 
care se comunică privitorului, aceasta nu e 
destul pentru a putea pretinde că arta impre- 
sionistă a înlocuit realitatea obiectului prin 
realitatea omului, a spiritului; lipsește din 
această pictură a lui ce este (realismul obiec- 
tiv), si cum este (realismul epistemologic), un 
lucru de nimic: realismul subiectiv, al postu- 
latului (cum trebuie să fie), pictura conştiinţei 
năzuitoare, valorificatoare, critice. Într-un- cu- 
vînt: spiritul. Abia cînd, renuntind la impre- 
sionismul decăzut. pînă la nivelul simplelor 
delectări senzoriale, pictura caută să descopere, 
prin postulatele spiritului, legile de constituire 
finalistă a universului, realismul ei devine sin- 
gurul realism acceptat de mentalitatea omului 
modern: realismul esentelor, realismul valori- 
lor. În realismul axiologie se mişcă. pictura 
viitorului, 
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DESPRE ,FUTURISM" ȘI ÎNCĂ CEVA» 
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Un critic — mi-se pare regretatul Paul Zari- 
fopol — remarcase mai de mult, într-un studiu 
despre Alecsandri, uimitoarea carieră pe care-o 
fac, în literatura unui timp, anumite cuvinte, 
epitete ori locuţiuni compuse. 

_ Observatia că „voga“ unor expresii, „moda“ 
unor anumite formule cu circulaţie intensă, 
e în directă legătură cu pierderea sensului lor 
intuitiv, al conţinutului viu ce se ascunde sub 
termeni — e o observație, prețioasă pentru 
cercetătorul preocupat de succesul inexplica- 
bil al unor forme de viaţă spirituală: rafinată, 
la un public ignorant ori semidoct. Explicaţia 
nu poate veni decît de la magia exercitată 
asupra celor neinitiati, de proferarea unor 
impresionante formule, cu atit mai impună- 
toare cu cît — prin faptul că rămîn neintelese 
— isi păstrează intactă aura de mister si 
atractia. 


Cite cocoane însetate de Spirit n-a recrutat 
theosofia, papagalicind cuvinte vedice, sans- 


crite, ori direct inventate! (athman, kali, maia, 
durga etc.). 


T k Autorul tratează despre futurism în literatură, 
1 nu În plastică unde realizările unor artişti ca Balla 


Carr, Boccioni ş.a. au avut un rol pozitiv în istoria 
artei, 
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Şi cite conștiințe pătrunse de snobism nu 
se simt obligate să accepte forme de artă pe 
care nu le pricep, tocmai pentru că, neprice- 
pindu-le, le par extraordinare? 

O explicaţie asemănătoare pare a avea 
succesul ,futurismului^ Ja noi. Luat din scurt, 
nici unul dintre cei care decretează o poezie 
sau o pictură drept: „futuristă“, n-ar sti să 
definească noţiunea. Futurism, cubism, supra- 
realism, dadaism, expresionism, poate chiar si 
impresionism, sînt termeni rămași pentru ma- 
rele: public doar izvoare de delectari sonore. 
Ism-ele acestea răsunătoare plac pronunţate 
„Iar. asociaţiile variate pe care le trezesc, în- 
cîntă ca sansonetele obscene. : 

Nu vedem, din considereniele de mai sus, 
nelalocul - lor unele- precizări. asupra futuris- 
mului, — istoriceste vorbind —nici unele per- 
spective teoretice deschise de cercetarea sa. 
În trecut.am pomenit despre acest curent ca 
despre. un exces de individualism (vom expliea 
numaidecit. din ce punct .de vedere: cei mai 
multi. îl consideră dimpotrivă, sedusi de apa- 
rente). Ceea ce e paradoxal e că tocmai curen- 
tul acesta extremist in literatură, aparent fără 
nici o legătură cu momentul, cu viaţa socie- 
tatii in care apare — e totuşi de o surprin- 
zătoare asemănare, pe planuri diferite, cu mis- 
carea socială a fascismului italian, cu ale că- 
rui începuturi coincide aproape. 

Cînd F.T, Marinetti, inițiatorul mișcării, pu- 
blică la Paris în 12 februarie 1909, articolul 
din „Figaro“, care: trebuia să însemne. înteme- 
ierea. şi manifestul futurismului, el nu face 
altceva decît să proclame -— avant, la lettre, 
—unele din principiile ce se vor putea con- 
stata. si la baza mișcărilor, extremiste, „Vrem 
să cintám dragostea de primejdie, atitudinea 
energică şi curajoasă“ (Art, 1), „Curajul, în- 
drăzneala, revolta, vor fi elementele esenţiale 
ale „poeziei noastre“, (Art. 2). „Voim să glo- 


245 rificăm lupta (la guerra)“ (Art: 9). (Vezi: F.T. 
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Marinetti, Marinetti. e il Futurismo“, „I Prefa- 
scisti“, vol, VII, Ed... Augustea, Milano, 1929.) 
“Milioanele de oameni încadrați în fascii au 
glorificat, de la „Victoria“ fascistă pina azi, 
yla. guerra di domani", curajul, „energia, l'au- 
dacia“, „la ribellione“, „la giovinezza“. 
Poezia futuristă e înainte de orice, o poe- 
zie activistă. Să fim atenţi: nu pragmatistă, 
adică preambul la activitate, ci activitatea în- 
săşi. Deosebirea care se păstrase din Anti- 
chitate, între domeniul contemplatiei si al ac- 
țiunii, e de astă dată abolită. Contemplatia 
pe :care o preconiza Marinetti se confundă cu 
acţiunea. Expresia: însăşi, a poemului futurist, 
nu e rezultatul unor îndelungi meditații si 
căutări stilistice, ci erupția spontană și ne- 
contestată a cuvîntului asemenea mișcării ne- 
cugetate — reflex direct al voinţei reduse la 
instinct. i XT 


Futuristii scriu: aşa cum s-ar lupta: la o 


competiţie, de fotbal bunăoară, Atitudinea `a- 
ceasta pagina, de nesocotire a tot ce nu e bu- 


rarea continuă în clipă, în efemer, e în acord 
cu ura faţă de cultură, („noi vogliamo dis- 
trugere i musei, le biblioteche, le accademie 
d'ogni specie“! sună al 10-lea articol din ma- 


genere, fata de. pa- 
etul, nostalgia abu- 


Pra vremurilor apuse. Cuc 
tul „omului nou“ fascist) 
turiştii şi iată de ce'a 
piară. Pieirea eiei 
cît cultura e form 
ini tnaz: i + i 


„Vrem să distru 


bibliotecile și toate soiurile de academii“! . 


gem muzeele, 
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Să reținem cá: - 

(1) Exaltarea vitalitatii — ca acţiune, (2) 
exercitată asupra materiei, (3) reductibile la 
maşină, deci la necesitatea pură, (4) exclude- 
rea oricărei libertăţi, oricărei gratuitati, ori- 
cărei desprinderi de practic, (5) adică alunga- 
rea spiritului din viata moderna, sint mijloa- 
cele prin care Futurismul vede posibilitatea 
cuceririi viitorului. Consecințele imediate ale 
acestei: atitudini, sînt distrugerea culturii si a- 
nularea personalității. 
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SCENOPLASTICA 


Doar termenul e nou: Conceptul, etimologic 
vorbind, se poate identifica ușor cu „pictura 
pentru scenă“, cu toate că, de fapt, scenoplas- 
tica ia fiinţă abia în momentul în care dis- 
pare ideea de decor, de ambient realizat con- 
ventional prin trompe-l'oeil pictural, pentru a 
oferi spectatorului o iluzie mai perfectá a rea- 
litátii. - LESER SUUS PIS 
Acest nedreptăţit element al Spectacolului, 
decorul, pomenit de obicei laolaltă cu recu- 
zita si înglobat între obiectele moarte, ma- 
nipulate. după lăsarea cortinei ca nişte otrepe 
netrebnice, acest umil colaborator al actorilor, 
este şi el actor. | 
- E adevărat cá, un timp, decorul a fost con- 
siderat un soi de asistent pasiv al acţiunii, 
imperturbabil, insensibil la alte vibrații decît 
cele ale curentului strecurat pe sub uşile să- 
lii de teatru, incapabil să participe la zbu- 
ciumul vieţii scenice, deci neînsufleţit. Sce- 
nografia antică nu cunoștea decît fundalul 
arhitectonic, alternat cu cel vegetal, după cum 
acţiunea se petrecea in oras sau în matură. 
Aspectele vieţii însăși erau reduse, in con- 
ceptia aceasta, la trei: cel tragic, cel eamm 
pe. fundal arhitectural si cel satiric in pàdure. 
Codificatorul scenografiei rinascimentale, Se- 
bastiano Serlio construieşte modele de sceno- 
249 grafie pentru aceleași cazuri: arhitectură no- 
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bilă şi gravă, pentru tragedie, uzind de per- 
spectivă ca să sugereze un infinit necesar pro- 
iectării acţiunii într-un spaţiu supraordonat 
vieţii de toate zilele, apoi arhitectură pentru 
scene comice, reproducind ambianța intimistă 
a unor pieţe de tîrg occidental, cu case bur- 


gheze, populate, desperechiate, fara orizont: 


peisajul imanent al acţiunilor cotidiene, co- 
ordonat vieţii reale; si în fine pentru sce- 
nele „satirice“, aluzii rurale sau pastorale, cu 
cabana în pădure, într-o pădure  convenţio- 
nală, bineînţeles, cu stinci si cu boschete pen- 
tru episoadele galante. 

Putina varietate a scenografiei Renașterii, 
ca si a celei antice, nu se datorește, cum s-ar 
crede, indigentei mijloacelor tehnice. Se. cu- 
noaste excepţionala dotare a teatrului antic 
din Siracusa de pildă, cu tot felul de mașini, 
capabile isa satisfacă exigenţele cele mai di- 
ficile, si nu. mai e un secret că Eschil, ca să 
nu cităm decit regizori care impun în primul 
rind prin literatura lor dramatică, era un sce- 
nograf cu multă imaginaţie, care nu precu- 
peţea pentru reuşita unui spectacol, nici .un 
truc: „apariții din nori, grote care se deschid, 
oceanide ieşind din valuri etc. La fel, în Evul 
Mediu, misterele sacre reprezentate pe par- 
vis-ul vreunei catedrale din Oecident, în fata 
unui zid care nu putea nici pe departe sluji 
drept decor, utilizau procedee scenotehnice în 
stare să realizeze miracolele al căror fior tre- 
buia comunicat spectatorilor devoti. Pentru 
sărbătorirea Bunei Vestiri, de pildă, cînd în- 
gerul trebuia să. săgeteze fulgerător bolta ce- 
rului pentru a se opri în camera Mariei, Va- 
sari ne spune „că Brunelleschi găsise felurite 
tertipuri (ingegni), OA poa 

„Motivul pentru care decorul nu simte ne- 
Mei Pola ki JR e nea lipsa de imaginaţie a 
li PATE npului, ci mal curind . poate 

psa putintelor de a perfecționa iluzia, pe 
plan strict optic, odată ce lumina :de care dis- 


puneau era doar lumina de zi, difuză, cu’ ne- 250 
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putintá de indrumat si speculat in anume sen- 
suri, pentru obtinerea anumitor efecte, ce nu 
puteau fi puse în valoare altfel decit prin di- 
ferenticri de ecleraj. Pe de alta parte nici 
perspectiva lineará nu fusese, pînă în Renas- 
tere, descoperită, si fără ajutorul ei iluzia unui 
spaţiu vast, realizat într-un spaţiu  restrins, 
era imposibilă. Cît a cîștigat scenografia de 
pe urma descoperirii convergentei tuturor pla- 
nurilor unui peisaj, către centrul său aflat la 
infinit, se poate urmări intuitiv, studiind sce- 
nografia Teatrului Olimpic din Vicenza, con- 
struită de Scamozzi după planurile lui Andrea 
Palladio. 

Fuziunea idealurilor scenografice ale arhi- 
ctonicii vitruviene cu idealurile picturale ale 
cenografiei noi, se vede în compromisul so- 
^lutiei adoptate: fundal clasic arhitectural, des- 
chis în mai multe locuri prin străzi în per- 
spectivă, pe laturile cărora sînt construite edi- 
ficii, micşorate dioramic, după o scară exage- 
rată în progresie geometrică, asigurind. astfel 
iluzia unui spaţiu cu mult mai vast decît al 
scenei. 

Cuceririle teatrului, în Renaștere, sint i- 
mense: săli închise, luminate artificial, dispu- 
nerea logică a spectatorilor într-o singură la- 
tură a scenei, în sfîrşit adîncirea acesteia, per- 
mitind ritmuri si spaţii mai largi. 

Idealul umanist al Renaşterii impunea in- 
dividualismul si drepturile rațiunii. Dezvol- 
tarea spiritului critic sporește nevoia de rea- 
lism si nu e de mirare dacă preocupările ilu- 

. Zionistice ajung să domine scenografia. Fer- 

dinando Galli Bibiena este, în plin baroc, un 

adept hotărît al fantasticului, verosimil. Cău- 
tind Sa provoace continuu „stupoare“ publicu- 
lui, Galli Bibiena náscoceste in spatiul sce- 
iapa RA de sală prin arcadă, „perspectiva 

hit | ar care să ia locul celei centrale, u- 
251 my me it Renaștere, Preferintelor pentru si- 

le ale Renașterii li se opune astfel pre- 
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ferinta-barocá, pentru asimetric. Situind punc- 
tul prospectiv- intr-un colt al scenei, iluzia 
Spaţiului realizat: devine acaparantă, obsesivă. 
“Scenografia capătă astfel din ce în ce mai 
mare: importanţă şi e firesc: că accentul de- 
plasat pe efectul optic să-i pretindă mereu o 
mai strictă „picturalitate“, în pofida arhitec- 
turii. Simplicitatea neoclasică sucombă sub 
năbădăioasa návalá a-gustului romantic pen- 
tru pitoresc: scena va trebui sá fie un tablou, 
chiar dacă armonizarea lui cu întregul spec- 
tacolului nu se poate realiza. 
Predominanta caracterului sentimental: E 
literar aduce curînd primejdia  scenografiei 
„ilustrative“; întregul secol al XIX-lea stă sub 
b teroarea ,istoricitátii*. Aspectul decorativ. al 
scenografiei este lăsat pe al doilea plan, pen- 
tru a i se pretinde reconstruirea istorică pre- 
cisă a unei epoci și a unui spaţiu dat: „culoa- , 
rea locală“ si „culoarea temporală“ care fao 
ravagii în literatură, nu se lasă mai prejos în 
teatru. Fuziunea “teatrului cu scenografia in 
conceptul superior de regie nu e însă bine pre- 
cizată încă. Richard Wagner va fi acela care 
va viza o colaborare a tuturor artelor pe. sce- 
na, dovedindu-se în felul acesta un precur- 
sor al „spectacolismului“ integral modern. Din 
punct, de vedere scenografie însă, teatrul lui 
Wagner rămîne la gustul romantic, care se 
traduce pictural printr-o specie de realism 
destul de mediocru. Reconstituirea migăloasă 
a unui mediu istoric tine prea mult de spiri- 
tul ştiinţific, ca să mai putem aspira la emoţii 
artistice. E un soi de arheologie, de felul ce- 
leia la care se dedau uneori si astăzi teatrele 
cu aer provincial,-de mîna a doua! - 
. Verismul teoriilor dupa c 
Scena trebuie acordată fidel cu mediul actiu- 
nii dramatice, ce-şi găseşte un adept în An- 
toine si teatrul său „liber“ de la Paris, nu 
poate fi dárimat decit prin reacţiunea „sim- 
bolismului* francez; care scoate în: primul plan 
problema. expresiei. stărilor de suflet, căutînd 25 
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mijloacele de. a interioriza şi alegoriza aaţiu- 
nea, prin crearea unei atmosfere, „où l'indé- 
cis au precis se joint“ şi unde excesul de a- 
naliză n-are ce căuta. Paul Fort, Alfred Val- 
lette, Lugné Poé, iată numai, cîteva nume de 
oameni de teatru, care alăturate de acelea ale 
pictorilor Maurice Denis, Vuillard, Ranson, 
pot evoca momentele acute ale luptei pentru 
recunoaşterea rolului activ al decorului in 
spectacol. 

Ideea că scena trebuie să servească drama, 
fără să încerce a fi operă de artă de sine stă- 
tătoare; ideea subordonării tuturor elemente- 
Mor spectacolului, armoniei unitare ce trebuie 
să rezulte din îmbinarea textului, artei decla- 
matorii, mişcărilor, ritmicii, grupării persona- 
jelor, decorului, costumului și luminii; ideea 
de “spectacol, operă a unui regizor, diferit de 
actor şi autor, principiu al complexei dinamici 
a spectacolului si care adaugă textului un 
scenariu, este :curent atribuită, pe drept pro- 
babil, lui Gordon Craig. 

Ne este peste putinţă să ne ocupăm aici 
de întreaga reformă. a acestui teoretician al 
autonomiei artei dramatice, care a acordat re- 
gizorului puteri de mag. ; 

Ajunge ica, de la el încoace, decorul, plas- 
tica ‘scenică, este asimilată in grad cu actorul, 
sau, ca să nu facem ierarhii neconforme cu 
pretenţiile sale, actorul este pus pe acelaşi 
plan cu scenografia: adio tirade de efect, „bron- 
zuri“ turnate cu fata la public, la- rampă, în 
așteptarea aplauzelor: actorul e un instru- 
ment intr-o orchestrá simfonicá, in care nu 
existá nici un solo. Libertatea care se acordà 
în romantism decorului, de a constitui, dea- 
supra textului sau dincolo de el, tablou, aper 
de artá de sine stătătoare, nu-i putea, desig » 
conveni, Fără îndoială, spectacolul nu se poa 
"ve , inimum cel puţin, cum 
lipsi de deco, "i n bes ton în ealitatea 
nu se poate lipsi de actor, îi Let 
lui de pea dacă importanța textului e 


253 pusă în cumpănă, Dar dacă actorul trece, in 
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durata. spectacolului, printr-o întreagă gamă 
de-ăfecte. de ce i s-ar cere decorului să ră- 
mină insensibil, imobil, identic? 

Nu e vorba de schimbarea lui, materială. 

Nici actorul nu-şi schimbă membrele sau. fi- 
gura; ele capătă însă expresii multiple, se co- 
lorează psihologic în felurite moduri; decorul 
poate să se coloreze şi el psihologic, concor- 
dant, şi asta numai datorită tehnicii moder- 
ne, 
Taumina electrică a însemnat pentru spec- 
tacolul teatrul. o adevărată revoluţie. Culoarea 
obiectivă, culoarea localizată: pe: panou, culoa- 
rea vopsea, pigment material, n-ar fi putut 
niciodată fi atit de vie cum e culoarea vibran- 
tă, volatilă, atmosferică, a reflectoarelor elec- 
trice utilizate de scenotehnica modernă. Com- 
'penetrabilitatea culorilor in: spaţiu, disjunctia 
lor, pot sugera, in cadrul unei inteligente pu- 
neri în scenă, nebănuite efecte psihologice. 

Regizorul poate picta cu lumina stări de 
conştiinţă cărora culoarea pictată gata, într-o 
lumină neutră şi neschimbătoare, nu le-ar pu- 
tea măcar face acompaniament. Pulsatiile vii 
ale decorului, pînza neinsufletita de la subiec- 
tul incandescent al luminii și le deţine. 

Cînd Gino Gori, comentind teoriile lui 
Achille Ricciardi asupra teatrului de culoare, 
lansate pe la 1906, declară că: „întreaga sub- 
stanta a teatrului de culoare, dincolo de va- 
lorile tehnice pe care caută să le realizeze, stă 
în aceea că opune. raționalismului. estetic tra- 
difional, o artă iraţională“, el se referea la 
acţiunea senzaţiei de culoare asupra sistemu- 
lui nervos, de natură să germineze afecte şi 
tropisme subconstiente, cum dovedeşte si me- 
dicina modernă, care şi-a însuşit ideea tera- 
peuticii prin culoare, „Jocul“ în care se cre- 
dea atit altădată derivă, de fapt, continua 
Gino Gori, din ,raportul intuit de contempla- 
tor, între starea sufletească a eroului si cu- 
loare, între acestea $i lirismul dionisiac al mis- 


» ya è " x . v 
cării“, Actorul e doar celula fotoelectricá ne- 254 
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cesară ca să transforme energia luminoasă în 
energie nervoasă, gi pe aceasta în energie mus- 
culară, în stare să determine mișcări, care să 
exprime transformările afective operate în 
personajul întruchipat, de proiectarea anumi- 
tor lumini externe, in adincul intimităţii sale. 

Muzica aceasta înaltă, subconstientá, rea- 
lizează un, soi de „climat scenic“ (cum se ex- 
primă Anton , Giulio „Bragaglia), care asigură 
plasarea spectacolului în sectoare psihologice 
certe. Dacă în locul schematicei, sinteticei vi- 
ziuni scenice din Macbeth-ul realizat de Gor- 
don Craig, in care ritmul maselor si liniilor 
verticale, întretăiate, sub linia vizuală, cu o- 
rizontalele frînte ritmic ale: scărilor, regizorul 
s-ar fi :obstinat să redea analitic, verist, am- 
bianta istorică a dramei, orice valoare de su- 
gestie ar fi dispărut. „Naturalismul scenic, 
meschin şi lipsit de orizonturi, nu poate oferi, 
prin precizia unui decor realist imuabil, nici 
pe departe forţa de sugestie a teatrului plas- 
tic al culorii“, aplicaţie a luminii colorate, a 
volumului colorat, ritmat aşa fel încît să echi- 
valeze, plastic şi luministic, armonia matema- 
tic exactă, şi indefinisabilă totuși, a muzicii. 

Errico Prampolini, proclamind „metafizica 
spaţiilor“, de la interferentele de planuri ab- 
stracte, într-un ritm muzical, si de la adinci- 
mea creată de prezenţa luminoasă a culorii, 
aştepta sugestia iraţională a Absolutului. lar 
prin experienţele dinamicului Fernand Léger, 
scenograf al baletelor marelui Serghei Diaghi- 
lev, scenoplastica s-a impus ca o disciplină 
neapărat necesară regizorului. 'Tilcurile mis- 
terioase ale artei unui Maeterlinck, pentru 
redarea cărora simbolistii săi s-uu dovedit ne- 
putinciosi, prin scenoplastica teatrului culorii 
par mai lesne explicabile, 

Experiențele futuristilor si suprarealistilor 
au, în ultima analiză, la bază, convingerea 
precis exprimată de genialul Tairov după 
care toată problema teatrului modern sta în a 
255 putea face deosebirea precisă între ,realita- 
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tea superficială“ (la care rămîne omul de rind 
obişnuit ‘si “se încreadă în datele celor cinci 
simţuri :ce-i. slujesc să se orienteze în viata 
de toate zilele), si „realitatea profundă“, re- 
velabilă numai arbitrar,  muribunzilor sau 
poeţilor. 

Seenoplastica luministică a regiei mo- 
derne, omologînd ritmurile geometrice ale 
spațiilor si volumelor cu muzica $i dansul, în- 
rădăcinate toate în aceeași ‘emotie, al cărei 
simbole “culoarea ce 'conferă scenei climat, 
realizează un vechi postulat al spiritului uman, 
avid de 'corespondentele 'subte ane ale simtu- 
rilor, in cáutarea 'unei realitáti 'adinci, dincolo 
de suprafața sensibilă -a obiectelor, denaturate 


E qtue practice’ ‘ale instinctului nostru 
vital. ^. à i 
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CUPRINS 


Rostul si putințele artelor plastice . j 
(Prolegomene la problema tragicului în plastică) 


Sentimentul tragic în artele plastice . 


Sentimentul morţii si tragicului . i : : 
Fantastic si tragic . ; 7 » 5) 
Sarcasm si tragic . A 

Atmosferă si tragism... 

Dinamism si tragic 

Tragicul cunoasterii in plastică ` i 

Van Gogh şi identificarea cosmică 


Problema tragicului modern . 


Tragismul lui Pirandello 


Desenul lui Leonardo ca expresie a experienţei 
sale spirituale (Incercare de critică configu- 
ratistá) A ‘ ‘ A ‘ . . 


Document istoric si Mus d umană in ope- 
ra ]ui Holbein à à ‘ ; 


Despre arta primitivă , 


Naturalismul  . . ‘ A : 
Schematismul . A ‘ i : 


Perspective duale , 


N 
aturalismu] originar al schemelor decorative ro- 


mánesti, (Ince 
si soba d iai ve exegeză morfologică 
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Jeuueogule? tA pauueos 


Peisajul liricii lui Lucian Blaga . 


Peisajul transcendent . 

Peisajul imanent 

Natura moartă si peisajul- -natură "moartă 
Modurile mixte . . ! 


Bacovia si Andreescu : : 
O coincidentá de destine si expresie > 


Structura artei românești 


Procesul constituirii stilului . 
Constantele şcolii românești de pictură 


Un eroism al resemnării? (Problema tragicului 
modern) . i - 


Pictura de istorie si experiența războiului , 


Fals tratat de coregrafie . 


Despre arta modernă 


Arta primitivă și arta modernă 


Ceva despre „realism“ 


D S "T 4 .: ^ - 
espre „futurism“ ȘI Incă ceva 


Scenoplastica 


îndelungată a versului liber, — distanţa din- 
tre sine şi obiect, şi dimensiunile, perspec- 
tiva adică. Tipic pentru felul acesta este poe- 
mul „Plajă“, din „La cumpăna apelor“. Poe- 
mul începe printr-un peisaj-natură moartă, de 
tipul primei categorii (transferul de sensuri de 
la lumea existentelor umile, dependente de 
om, la peisaj: 

1. „Platanii suri si cedrii-n mare semintiile-si 

adapă“.. 

Verbul utilizat aici pentru a desemna re- 
latia dintre mare și pădurea asemuită unei ci- 
rezi, scoboară deodată orizontul peisajului la 
un nivel propriu naturii moarte. 


Versurile următoare ` cunosc o ciudată 
confuzie intenţionată de dimensiuni: 
2. „În larguri, vinetele brazde 

Se-ntind sub pluguri mari de apă“. 
in care priveliștea mării, resimţită de obicei ca 
sublimă, supraordonată naturii umane, este 
adusă, printr-un joc de prisme asemănător cu 
al ocheanelor, în cîmpul- apropiat de conștiință 
al peisajului imanent: máreata întindere de 
apă obţine o consideraţie scăzută, adresată o- 
gorului din care se scoate hrana, si în care 
se scurge viața de toate zilele a omului de 
rind. im. 

.Renuntind la ocheanul falsificator de di- 
mensiuni, versurile următoare sint simţite în- 
lăuntrul unei relaţii imanente cu peisajul fa- 
miliar al unui port, impresionist notat: 

3. „Văzduh si port, pescari si vamesi 

Au atipit în spaţiul cald“. 

Ca şi cum niciodată n-ar fi ieşit din ori- 
zontul restrins al mulţimii forfotitoare si pes- 
trife, de pe chei. Dar iată dintr-odată cum 
dimensiunile fac un salt: omenescul se aplică 
la elementele naturii imanentizind în alt mod 
peisajul: pe calea îmbibării lumii exterioare, 
cu sensuri subiective: 

4. »Vintul alb cu-un ochi se caută 

De aici pe malul celălalt“. 
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Obiectivul atenţiei poetului se îndreaptă 
apoi din nou asupra persoanei sale: 
5, „Ins pierdut în ceasul rar 

mă uit prin spinii de la usa“. 

Gestul n-ar avea nimic neobișnuit, dacă 
n-ar suna ca o prevestire „pierderea în cea- 
sul RAR“. Unicitatea momentului se explică 
în versurile următoare, dind semnificaţii de 
adincime notatiei aparent superficiale a ges- 
tului omenesc din versurile precedente: 

6. „Oameni goi zac în nisip 

tácuti, ca-n propria lor cenuse“. 

Aceste două versuri măsoară dintr-odata 
dimensiunea verticală a viziunii, care se nim- 
bează de potente metafizice.  Familiaritatea 
impresionistă a portului — spaţiu cald, dis- 
pare, pentru a face loc apocalipticei viziuni 
a trupurilor despuiate, scáldindu-se-n nisipul 
de care nu sînt substanţial diferite, și în care 
se vor întoarce firesc, — scrum produs de în- 
săşi arderea vieţii ce le deosebește astăzi de 
táriná. Zarea condiţiei omenești intrată in pei- 
saj nu mai lasă nici o îndoială că avem de-a 
face cu un peisaj transcendent. Tensiunea ar 
fi prea greu de suportat, dacă poetul n-ar 
încerca din nou — sprinten jongleur cu su- 
fletele cititorilor — un salt reușit, pentru re- 
aducerea conştiinţei între bucuriile simple ale 
concretului. Metafora revelatorie din versuri- 
le precedente, marca trecerea în orizontul mis- 
terului si al revelării. Metafora plasticizantă 
ce urmează: 

7. „În joc cu piatra, cîte-un val 

si-aratá solzii de pe pintec“ 
este rezultatul saltului de revenire în exis- 
tenta întru confort și securitate. Concretul se 
arată plin de farmec conştiinţei paradisiace 
ce dublează conştiinţa luciferică a poetului. 
Imaginea seducătoare a valului jucáus ce-și 
sclipeste-n soare pintecul de spumă ca o vie- 
tate acvatică, înseamnă abrevierea  perspecti- 

181 vei căscate adineauri spre prăpăstiile infini- 
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